明皙低下头，好半晌才开口：“那就是我妹妹，叫明寐。”
“梦寐以求的‘寐’。”说起妹妹，他才终于弯了弯嘴角，“不过平时家里人和巷子里的熟人都叫她妹妹，就是哥哥妹妹的那个妹妹。”
“妹妹出生在一个阳光明媚的早上，可我妈说叫‘明媚’太土了……”他说着笑容漾开，连酒窝都变得温柔，“然后我爸就翻字典，给妹妹起了这个名字。”
“因为他做梦都想要个女儿。”
“她……”丁瑾瑜顿了顿，也走过来靠在灯柱上，“一直都看不见吗？”
“不。”明皙摇摇头，“是外伤。”
“能治吗？”丁瑾瑜问。
“嗯。已经登记了，排队等眼角/膜移植的供体。”明皙点点头，“成功率还是很高的，不过只要是手术，都免不了有风险。”
丁瑾瑜沉默了片刻。
安慰人的事情他几乎从来没有做过，不知道这样的情况下应该说些什么，憋了很久，才终于挤出了三个字——
“会好的。”
他为难的样子把明皙都逗笑了，“我妹现在脾气不太好，刚才没吓着你吧？”
“我看着这么胆小？”丁瑾瑜的神色也慢慢放松下来，“我第一次在这儿碰到你的时候，你额头有伤。”
“我问你借车那次？”明皙问。
丁瑾瑜“嗯”了一声。
“不记得了。”明皙说，“我妹也没那么大手劲，不过有时候生气会摔东西；她眼睛也看不见，东西乱砸，可能是不小心砸到的。”
明皙转过头，看着上学方向的路，看见了他和明寐那个曾今无忧无虑的童年。
那时候的明寐很皮又很粘他，早上他要出门上学，明寐总在门边又哭又闹，不肯放他走。
走出家门时，他会躬下身子拍拍背后，明寐就会一个助跑跳到他背上，敏捷得像只小猴儿；他会背着明寐走一段，直到上学路上的第一个路口，他蹲下身子，明寐就会自己跳下来。
他跟明寐说过，她还小，不可以自己过马路；所以每天早上明寐会送他到那个路口，再转身自己回家。
这是属于他们兄妹间专属的默契。
明寐很皮也很闹，但他认真说过的每一句话明寐也都会认真地记下。
“妹妹以前不是这样的。”他缓缓收回眼神，把头转向另一方，看着靠在自己身边的丁瑾瑜，“她看不见以后比较敏感，如果有什么话提醒了她看不见这件事，她才会发脾气。”
“我刚才说不让她自己出门，她才会发那么大火。”
丁瑾瑜愣了愣，终于也把头转向明皙的方向。
两个少年靠在路灯的柱子上，挨得很近，丁瑾瑜一个回头，下巴磕到了明皙的额头。
他浑身一个激灵，尴尬地闪开，两个人都看着对方愣住了两秒。
明皙还靠在灯柱上，他抬手揉了揉额头，终于“噗呲”一下笑出声来。
丁瑾瑜望着明皙出走的酒窝又回到了脸上，少年微笑的脸庞带着柔和的线条；暖黄色路灯下的明皙还是那么柔软温暖，毛茸茸的。
他把头偏向一边，在谁也看不见的地方，也跟着弯了弯嘴角。