“你少来，”刘哥不吃这一套，“要不我过去陪着你一起码？”
天少：“……”
算他狠。
天少争取到了一个月的时间，明白自己再也不能光顾着撸文不干活了，挂断刘哥的电话后，他看着电脑屏幕，生生发了5分钟的呆。
然后打开码字软件，看着新坑文件夹里空白的文档，又发了5分钟的呆。
简直形同暑假结束的惆怅。那种若无闲事挂心头、想怎么浪就怎么浪的好时节，咋一晃眼就没了呢？
天少想了想，在第一卷下面创建了第一个新章节。
新文的开头写了不到五万字，天少就陷入了怀疑人生之中。
这在他的创作生涯里堪称史无前例。不是他吹，以前他闭着眼睛都能不间断地生产剧情，这个新脑洞却似乎跟他有仇，在他的脑子里上蹿下跳，死活就是在一些重要的关口处卡着不出来。
这是天少对新文及续约一拖再拖的真正原因，奈何刘哥就是不信。自《屠神者》完结以来到现在，他尝试过无数次打开电脑，想要突破那个无形的关口。他就像一个身体突发不寻常症状的人，拼命地为自己寻找各种各样的理由，不到无路可走的那一步，都坚决不肯承认这是病。
现在他必须承认了。他卡文了。
卡文并不可怕，所有网文老手都懂得一个十分有效的招数——硬写可破。
天少在过去的12年间屡试不爽。
这次却不行。怎么写怎么不对劲。而且由于自己的功力已经比过去深厚，反而失去了那种初生牛犊不怕虎、写成一坨屎也能自封文豪的闯劲，如今一碰到不对劲的地方，天少就控制不住地意识得一清二楚，然后再也勉强不了自己写下去。
因此，真正让天少心生恐惧的是，他……可能，遇到创作瓶颈期了。
瓶颈期。对每个作家来说都宛如世界末日一般的三个字。天少的内心深处隐隐约约地浮现起这个念头，但许许多多次，他都迅猛地把它压了回去。他不信，他只是卡文而已，像以往每一次一样。他才30岁，对很多人来说这还是创作巅峰期，他怎么可能就陷入瓶颈期了？
不可能。他不信。
说不定这些烦恼就像生理期，只是特殊时期的特殊反应而已。他这段时间的激素不太对，他得对自己有耐心，状态早晚会回来的。
天少强行码了一个星期，可是字数过了5万之后，他绞尽脑汁，竟无论如何也爬不过那条10万的线，每码上1000字，他就能删掉800字。
凡事要往好的方面想，这未必就是瓶颈期，也可能是他被诅咒了。
但没有人谅解他的中年危机。刘哥不谅解，读者们也不谅解。那一大群人天天在《屠神者》的书评区和天少的微博下嗷嗷直叫，问他什么时候开新坑，说好的幸福在何处，他再这么装死下去，大家可就要集体线下伏击了。天少有时候避无可避，便发条微博和大家打个哈哈，适当地抚慰一下大家焦躁的心灵，然后往往引来一阵更激烈的哀嚎，大家一发现活着的天少便一口咬上去，恨不得把天少的本体从那一串毫无诚意的文字里拽出来。
可他们拽不动，天少的专栏野草都三尺高了，新书还是毫无动静，看天少这架势，简直能拖到下一个新纪元的到来。
天少心里也很绝望。他跟自己约好，存稿写到30万字续约开坑，重新步入勤奋连载的正轨，继续码字公务员的职业生涯。可现在别说30万了，他第一个10万计划还遥遥无期。
太难了，这篇新文太难写了，天少每敲出一个字，都能清晰地感受到来自灵魂深处的挣扎与呐喊。
男频触手大神时速骤降至昔日的十分之一，这事要是传出去，外界可能会以为他半身不遂了。
天少目光空洞地望着屏幕里一行行形容枯槁、毫无生气的文字，托着腮，半天没动一下。
真要强迫自己开新书，不管不顾地把更新挤出来，倒也不是不行，他知道依旧会有读者买账。但是接下来呢？读者能买账到什么时候？这一本？下一本？再下一本？他就这样将自己积攒了12年的口碑一点点再消耗殆尽？
传说中的生不带来，死不带走……四大皆空，一切归无？
*****
定下一月之期后，刘哥的攻势缓了下来，从夺命连环call变成了怀柔政策，变着法子嘘寒问暖，旁敲侧击地打探天少的进度。
天少觉得自己快被整出心理阴影了。他怕刘哥，也怕读者，因为他太了解刘哥，也太了解读者——“天少”的读者。
他了解那么多人，却好像越来越不了解自己。