阮茶觉得自己要死了。
她趴在办公桌上，弓起腰，像只在滚油里烫熟的虾。
狠狠钻入骨髓的剧痛，在胸腔泛着波，一阵一阵地袭来，耳道里尽是无意义的电波长音，气管被无形的东西压迫着，呼吸困难，如果她是条搁浅的鱼，甚至没力气拍拍尾巴。
太痛苦了……下一秒就死了也不奇怪……
阮茶想到白天就诊时，医生眼里没能完全掩饰的怜悯。
“肺癌晚期……保守估计，大概还有半年时间。”
现在看来，兴许用不了半年。但加班途中猝死在办公室，会把同事吓到不说，公司恐怕麻烦大了吧……
或许是还命不该绝，阮茶想着这些乱七八糟的东西，在窒息昏厥的边缘走了一圈，竟然慢慢缓了过来。
她还趴着，头重脚轻，闭着眼都能感受到天旋地转，喉管干涸而刺痛，咳了两声，喉咙口就涌上一股铁锈的腥味。
“……阮茶姐？你还好吧？”
有人轻轻推她。
阮茶缓了缓，脸色苍白地抬起头。面前的小姑娘捧着陶瓷水杯看她，隔着升腾的袅袅热气，脸上有点善意的担忧。
是刚进公司的那两个实习生之一。
“没事……”阮茶被自己沙哑的嗓音吓了一跳，她喉咙发痒，别开脸咳了两声，“我有点困，趴着休息会儿。”
“哦哦，那就好。”
小姑娘明显半信半疑，但很有分寸地没多问。
电脑不知什么时候进入了待机界面，阮茶拖动鼠标，看了眼屏幕右下方的时间，九点多了。
“你们事情做完了就先回去吧。”
“啊？可是……”
“回去吧，这么晚了，那边有什么回复也要等明天了。”
小姑娘肉眼可见地松了口气，“这样，谢谢阮茶姐。”
她边去关电脑，边和闻言立刻开始收拾背包的同伴闲聊。
两人轻快的交谈在室内回荡，给只有电脑主机嗡嗡运转的办公室增添了几分人气。
“……女主是甘莹那部？我还没看呢，最近这么忙，都没什么时间摸手机。”
另一个实习生性子更活泼，语气利落地抱怨：“哎还说呢！天天加班加班加到半夜人都要加傻了，工资么又没几块钱。还好明天休息了，宁宁说春熙路新开了家密室逃脱的店，你要不要去，陈姐提过的那家奶茶店正好也在那边……”
“去呗。”小姑娘说，又转头问，“阮茶姐你去吗？”
阮茶正把整理好的报表发过去，闻言笑笑，“我就不去了，你们好好玩吧。”
“哦，那我们先走了，拜拜。”
“拜拜。”
两个年轻姑娘手挽着手离开，办公室就剩阮茶一个人，冷冷清清的白炽灯打下来，将她伶仃的影子投在桌面。
其实比较急的工作都完成了。阮茶住的近，原本想着再多留一会儿处理工作，谁料到身体突发不适，让她迟疑片刻，最后还是打消了这个念头。
初秋的夜晚，已经有些许寒意。阮茶收拾完东西，把包挂在手臂上，发凉的手揣进外套兜里，打卡离开。
公司的位置不算偏僻，即便满天乌云层叠遮住了月亮，依旧有闪烁的霓虹照路。
阮茶和两个实习生离开的时间没差多久，经过马路边，看见她们两个还在等车，微冷的风里隐约传来对话。
“……你刚才问她干嘛啊？又不熟，她要是答应，到时候尴尬都尴尬死了……”
“不问不太好吧……”
“有什么不好的，又不是同事聚餐就漏了她一个人，而且我听陈姐说她平常也不怎么参加聚会……不知道啊，可能是没钱吧，陈姐不是说她家里有些困难吗？……啊？你什么时候看到的？不可能吧，真要有什么关系，她至于还待在这个位置嘛……你想太多了，你看她平时都不化妆，衣服也就那么几套……”
不知道她们又说到什么，清脆的笑声在街边响起，因为高扬而略显尖锐。
阮茶走在行道树的阴影里，没被那两人看到。
她拉了拉线衫的高领，只觉得空气里满溢的水汽沉闷而滞重，像是要下雨了。
阮茶租的房子离公司只有十分钟的路程，是那种老式的小区楼，没有电梯。
她爬了六楼，对门的单身母亲照常在教育孩子，尖利的怒骂和小孩的求饶哭叫隔着门也听得一清二楚，掺杂着皮带隔着衣服抽在肉上的啪啪声，刺耳得让人没法置若罔闻。
她深吸一口气，拿起楼道里的公共拖把用力敲了敲那家的门，“再闹我报警了啊！”
里面立刻偃旗息鼓，过了须臾，当妈的用方言骂了两句。阮茶只当没听到。
她摸出钥匙开门，开灯，顶灯闪了闪，黯淡的灯光迟了几秒才跳到正常亮度，从裂开一条缝的灯罩里倾泻下来。
连着带淋浴的卫生间，总共不到四十平米的单身公寓，放置几件大型家具后显得格外拥挤。因为她出门前开了窗通风，现在不比外面暖和多少。
阮茶在门口换上拖鞋，外衣脱下来扔到床上。
随手搁在鞋架上的手提包里露出塑料纸袋的一角，是她今天去医院检查的CT报告。她抽出来，想了一会儿应该分到哪类垃圾，最后随手塞进了书桌的抽屉。
桌上还摆着她为CPA考试准备的教辅资料……当然现在都没用了。生命处于半年倒计时的人，考什么证都没有意义。
阮茶疲惫地吐出一口气，在床边坐下来，对着墙壁发呆。
她知道不早了，最好马上洗漱睡觉，毕竟就算她身患绝症命不久矣，明天还是要去加班——哪怕立刻提交辞职报告，还有半个月左右的工作交接时间呢。公司对她还不错，她也不想拍拍屁股走人后留下一堆烂摊子。
可是她一直没动。
半年，还有半年……半年够干什么呢？她没有存款，辞职之后要怎么过活？家里又要怎么办？
阮茶的思绪乱糟糟的，像是团打结的毛线，又好像什么都没在想，和面前空白的墙壁无异，只有几块意义不明的污渍黏附着，是她束手无策的难题。
要先和家里说一声吧？