“哥？”
风寂轻轻地拍了下青年的脸,见人一反常态的安静，难得生出几分慌乱。
他低着声，带着些许请求,“你别睡了。”
按照以往，青年说不定会突然起身，吓他一跳,说不定再嘲笑他一番,说不定还要再跟他玩个游戏,玩到半夜,玩到昏天暗地,最后再赖在他的床上，信誓旦旦地保证,绝对会安安静静、一动不动地睡觉,绝对不会打扰到他。
而这一次，这人闭着眼，躺在床上，安安静静,一动不动，真的绝对没有再打扰到他。
他的心跳停止了，呼吸也静止了。
永远,永远沉睡了下去。
后半夜的时候,坐在那的风寂突然听到了一点动静，回过头的时候，眼前一黑。
身子顿时软了下去。
姜疏予动作轻柔地抱住了他,将人扶到床上躺着，然后看向床上的另一个人。
风祁。
他伸出手，放在青年的心口上方。
不多时，一朵极漂亮的花从这人的身体里缓缓漂浮而出。
那花形状纤细罕见，花瓣呈半透明状，内蕊却是血色的。
一出现，整个房间顿时变得怪异了起来，灯光骤然变暗，空气中弥漫着丝丝缕缕的血腥味，却夹杂着一股奇异的清香气息，幽暗的灯光落在了唯一站立着的男生身上，鼻梁高挺，小半张侧脸如琢如磨，隐隐有几分失真的感觉。
骨节分明的手指捏着那朵花，细细打量了几眼，花开正盛，血色愈发浓郁。
用记忆与血灌溉而生的日尾花。
一种根本不存在的花种。
姜疏予将这朵血色日尾花，轻轻放在了风寂的心口上，然后看着这朵花渐渐消失，化作星星点点，如同细碎流光，逐渐消融在这个人体内。
他静静地看了一会，忍不住伸手，抚摸这个人的脸。
万物皆有灵，越是特殊的世界，越是容易诞生罕有的生灵，对他来说，培育出一株能够产生自我意识的花种并不难。
难的是，他要“他”心甘情愿为这个人而死。
从喜欢上风寂的那一刻开始，就会一步步意识到，自己终有一天会消失，会因为这个人而死。
所以心甘情愿，并不容易。
……
举办葬礼的那一天，天阴，没有下雨。
后来回到家后，开始下起了大雨，雨势不小，风寂上楼去找人的时候，在书房门口听到了风妈妈压抑的哭声。
“那个算命的总说小寂会出事，活不了多久，只要他哥在身边就没事，只要他哥在就没事，以他哥的命相一定能护住他，所以一直以来我对小祁都不是那么关心，那孩子有时候还会问我，问我是不是他亲妈，我真的没有想到他会走，我一直以为他会健健康康的……”
旁边风爸有些笨拙地安慰她。
风寂在门口站了一会，转身走了，没有惊动任何人。
他见过很多死人，也亲手杀过不少人。
他以为他不会难过。
但是这一次，好像是个例外。
风祁给他的感觉很不一样，就像是，他亲哥。
眼睁睁地看着这个人在他身边悄无声息地离开，甚至连最后一步，都以玩游戏的方式进行。
这种方式听起来很像是归零的一贯玩法。
随性而为。
因为那个人好像不喜欢道别。
总是来去匆匆，毫无征兆地出现，又悄无声息地离开。
如果有一天，那人在外面真的消失了，说不定他也不会知道，说不定很久很久很久以后，才会收到那个人的最后一封信。
第一句话告诉他，他死了。
最后结尾再来一句，以上都是骗你的。
让人捉摸不透，还有点气人。
但是。
风祁真的死了。
就在他身边，一点一点没了呼吸。
这些天，他一直有一种错觉，仿佛是他亲眼看到，他小时候的哥哥，死在了他的面前。
那时候还单纯，有些天真，还有些话痨，会因为各种各样的小事跟他计较的天才哥哥。
就在他面前消失了。
往后的种种，那个人都在做一件事。
欺天灭地，挣脱牢笼。
打破既有的规则。
风寂抬手，覆住了自己的双眼，有些不明白，自己都在想什么。
他躺在床上，睁着眼看着天花板。
想了好久，突然想起，他哥以前，好像有一次，真的差点就死了。
伤势过于严重，浑身上下几乎没有一处完好无损的地方，大量失血，有眼睛的人都看得出来，这一次真的要抢救不回来了。
他赶到的时候，他哥正在等他，撑着最后一口气，在等他。
风寂现在依旧描述不出当时的感受，是怎样的感受，就像是被巨石压着胸口，根本说不出话来，他当时死死地盯着他哥的眼睛，只来得及说一句话，“我不准你死。”
一个看上去有些任性的不可能的要求。
他哥张了张嘴，发出一个无声的回应。
好。
一直以来，只要是应了他的，这个人都会做到。
包括那一次。
这个人从来没有对他食过言。
不管是看上去多么没可能的事。
风寂现在回想起，明明那时候感情那么深厚，为什么后来，他会觉得他哥可有可无，甚至就连他哥经常失踪，也觉得是个理所应当的事。
整整一夜，他没合眼。
记忆里一时能想起的片段，只有那么几个。
相比之下，甚至还没有他跟风祁之间的吵吵闹闹要来的多。
……
几天后。
风寂回到了学校。
班里还是之前的模样，吵吵嚷嚷，打打闹闹，由于他很长一段时间没来学校，班主任先把他叫到了办公室，得知了具体情况之后，也很是沉默了一会，给他泡了一杯菊花茶，说了几句安慰的话。
风寂在那坐了一会，没碰茶，等到上课的时候，起身走了。