“其实对于一些人来说，有的时候成年人的暗恋反倒是会很辛苦，”每期节目必有的鸡汤分析环节又以资深主持人起头而开始，他两只胳膊杵在桌上，像是高中和你聊心理问题的老师，“问一下我们这边的女生，如果有人像片中小李这样默默暗恋你，你会有什么反应？”
面前的女偶像看起来跟唐遇差不多大，喻之和换了个坐姿，眼皮慵懒地向上抬了一下，一双深邃的眼睛看向正对着自己坐的小姑娘。
小姑娘一不小心跟他对视，倒像是有些紧张一样立刻便错开了眼。她把视线转向主持人，想了一下，撅起嘴：“我不是很喜欢，大家都是成年人了，喜欢就大大方方地说出来。这种磨磨叽叽的恋爱，有的时候你觉得你是默默对对方好，对方可能什么都没感觉到。”
主持人若有所思地点点头，又把死亡目光转到喻之和的身上：“我们之和觉得呢？”
喻之和楞了一下，也跟着他若有所思地点点头，目光中带着虚心学习的样子，只是被桌子挡住的地方却不知不觉地用手摸上了膝盖。
他有感觉自己有被内涵到。
“但是其实有一些温暖的小细节，不经意流露出来的那种小细节反而会更戳人啊，”另一个稍微大一些的女偶像接话道，“很多时候反而是这种不戳破窗户纸的甜甜互动，才非常可爱啊。”
“你说的没错，但有些行为你要在女孩子面前做，”坐在喻之和对面的女偶像将手中一直玩着的笔放下，还显得有些激动，“像那种偷偷摸摸去能偶遇她的地方，然后远远地等着对方发现自己之类的行为，我就特别不赞同。万一她眼神不好，那天又没有戴眼镜，你把板凳坐穿估计都等不到人家走过来跟你随口打个招呼。”
再次被内涵到的喻之和没等主持人问到他就拧起眉头，煞有其事地点点头。
“我就问你一句，你喜欢暧昧的暗波汹涌的感觉，不也是建立在相互都知道彼此喜欢的基础上吗？”她见另外一个女生不服输，依旧坚持输出着自己的观点，“如果对方都不知道你喜欢她，做这些事情就是无意义的。就比如为了离她近一些而搬去她的城市，为了更了解她而窥屏不停刷动态……”
女生依旧滔滔不绝地列举着，似乎也把整个录影棚里的气氛带热了起来。
只是在大家笑着一起回忆像是年少时暗恋才会做的事情时，坐在角落的男人脸上的笑容越来越僵硬。
喻之和抿了一下嘴，有些不自然地微微起身。长臂伸到桌子中央，他拿起摆放在桌上的赞助饮品，打开喝了一口。
有些甜腻的润喉饮品经过喉咙，粘粘乎乎的，让他皱起了眉头。
这个动作刚好被一直观察全局的主持人捕捉到，他自然地把话题转到喻之和手上的赞助产品：“诶，之和手上拿的小瓶子是如此熟悉。让我突然想到——不论是什么样的形式，都还是要我们的甜甜蜜蜜的蜜语酸梅饮料为生活加点甜。”
意识到一直在拍自己特写的镜头此刻会因为这一句广告而剪进正片，男人刚刚还皱起的眉头瞬间展开，异常做作地强忍着抵触心理仰头喝了一口，还要被迫营业笑着和产品和谐合影。
“之和刚刚一直都在认真的听着，我看他点头点得很有节奏，”老戏骨也把话题转到他身上，“是对追女孩很有经验，还是对被追很有经验？”
明显挖了个坑给他，整个录影棚里一时间充斥着此起彼伏的起哄声。
视线全部集中在他身上，但视线中心的男人却显得不慌不忙。
他慢悠悠地拧上瓶盖，微垂的眼睑抬起，一双深邃的棕褐色眼睛直直地望向镜头：“我刚刚一直都特别想找节目组要纸和笔做笔记。”
停顿了一下，喻之和的声音平静而认真：“刚刚说的所有行为，全都是我曾经亲身实践过的。”
“哦哟～所以你们的发展…”没有人想到这些是他最近，甚至是他昨天才做过的事，大家都一致地默认是喻之和未出道的“曾经”。
男人浅笑，似乎被自己逗乐：“大概是成为好姐妹了吧，她给了我一个至高无上的少女之友称号。”
“所以她最后也不知道你喜欢她？”
摇了摇头，他的声音低沉却又温柔：“如果我是她，也许也想不到吧。”
录影棚里安静了一刻，主持人赶紧干笑着救场：“谁年少的时候没有些遗憾呢？那之和啊，我来问你，如果你遇到喜欢的人，会跟她说什么？”
也不知道为什么，面对这个问题，他突然想起了那次安静的车里没有唱完的歌：“我不愿让你一个人。”
一句简单的话，从他口中念出来盛着满满的深情。
“那你遇见她了吗？”女偶像追问道。
稍稍思索了一下，他的手指轻轻地叩着桌面：“我期待着。”
不是期待遇见她。
而是期待着已遇见的她的回应。