他走过去。
最上面是几本专业书，人?体结构，风景速写，大?师鉴赏之类。
他把那几本书拿开，露出最下面的画册。
忽然记起，这画册他曾见?过一次，上次房子被水淹，她着?急跑过来，看到画册无恙才放心。
余烬翻开其中一页。
画中的确是个?男人?，准确来说应该是少年。
少年只有十七八岁的样子，年龄与蒋烟相仿，眉眼确实与他有些相似。
画中少年坐在教室的窗口，手里一本书，望着?窗外。
下一页，少年坐在餐桌对面，桌上是香酥可口的全家?桶炸鸡，他笑的很开心。
再往后，爬山的，滑雪的，街角，咖啡馆。
许许多多的场景，有些男孩的目光是看过来的，有些角度像抓拍。
每幅画下都有标记日期，有三年前，有两年前。
余烬没有再往下看。
他心里隐隐发闷，好像有什么东西堵在那里。
他把那些书放回原位，没有打招呼，推门离开。
听到声音，蒋烟从厨房出来，看到余烬不在客厅，以?为他回自己家?了，她没觉察出异样，转身继续做她的小蛋糕。
余烬这一走，整个?下午都没回来。
他把车开去江边，打开车窗，坐在车里想了许久。
冷风不断灌进来，昨天下的雪已?经被踏平，雪很厚实，江面冻成了冰。
余烬把蒋烟第一天出现到现在所有发生过的事都在脑子里过了一遍，忽然觉得之前一直想不通的地方被串成了线，一切都那么合情?合理，有迹可循。
两人?第一次见?面，她在沙发旁偷偷看他，眼睛里透着?惊异与欢喜。
那不是第一次见?到一个?人?应该有的眼神。
她借别人?的车来做保养，又莫名其妙成了他的邻居，她那么紧张那本画册，在小西山的宾馆里，她睡在他的怀里，嘴里还在叫哥哥。
她让他跟她一起吃炸鸡，给他冲咖啡。
她费尽心思接近自己，只因为他和那个?男孩长得像吗。
也?许情?侣围巾也?不应属于他。
这让人?难以?接受。
余烬觉得自己很可笑，活了这么多年，第一次尝试对一个?人?敞开自己，第一次对一个?人?动心，竟是这样的结果。
爱情?这个?东西果然对他没有例外。
手机里有一个?小时前蒋烟打来的几通电话，他没有接，蒋烟发来消息：小蛋糕做好了，你去哪了？
他盯着?那行字看了很久，把电话扔到一旁，启车回家?。
他油门踩的很猛，开得很快，不到半小时就到了楼下，他直接去敲蒋烟的门。
天已?经黑了，蒋烟联系不上他，一个?人?坐在沙发上，有些担心。
有人?敲门，她下意识飞奔过去，开门看到余烬时，心里顿时轻松不少，“你去哪了？我打电话你也?没接，蛋糕都凉了。”
余烬似乎走得很急，呼吸有些重，他站在门外没有进来，“我问你一句话。”
他声音有些严肃，蒋烟不知道?发生什么事，但?还是点了下头，“嗯，你问。”
余烬一字一句，嗓音里带着?隐隐的克制，“你最初来这里，是不是刻意接近我。”
蒋烟愣了一下。
余烬盯着?她的眼睛，“你之前见?过我，所以?才来这里，是不是。”
蒋烟没有想到他忽然提起这个?。
当年她那么小，就算脸上没有脏兮兮的泥土，他也?不可能认出她，不知道?他为什么忽然这样问。
本来今晚她就打算告诉他，既然他先提起，蒋烟没有犹豫，“是。”
空气?瞬间凝固。
余烬那一点点的侥幸都落空。
藏在心底许久的秘密绕在唇边，蒋烟忽然不知如何?开口，她微微低着?头，盯着?他大?衣上的扣子，“在车行那天，确实不是我们?第一次见?面……”
余烬此刻脑子很乱，满心都是她那一句“是”，根本没听进去其他的话。
多希望她说一句不是。
骄傲如他，怎么可能受得了。
余烬闭了闭眼睛，攥紧垂在身侧的拳头，“蒋烟。”
她抬起头。
余烬说：“我们?的事算了吧。”
蒋烟愣了愣，不可置信地看着?他，以?为自己听错，“你说什么？”
余烬的眼神已?经恢复成最初的冷漠，“我说我和你，我们?两个?的事，算了吧。”
蒋烟有些不知所措，眼睛瞬间蒙上一层水雾，“余烬，你怎么了？”
“我们?不合适。”他说。
“可是早上你还——”
“不管我们?之前在哪见?过，都不重要，我不是你要找的那种?人?，我这个?人?刻板无趣，不浪漫不会?哄人?，不爱喝咖啡，不喜欢炸鸡，我不会?学谁，也?不会?像谁。”
他语气?很硬，蒋烟被他说的眼泪都快掉下来。
余烬看她那个?样子，到底不忍心，声音软了一些，“你年轻，爱玩，想找什么样人?都有。”
他顿了顿，“我没时间，也?没兴趣。”
说完这句话，余烬没有再看她，转身下楼，很快消失在楼道?里。
蒋烟在风口站了许久，直到冷的受不了，才关上门。
她坐在沙发上，脑子到现在都是懵的。
她不明白，余烬为什么忽然说这样的话，她从没觉得他刻板无趣，也?没有要求他去像谁。
明明早上他还那么动情?，想要吻她。
她以?为他也?喜欢她了。
时间已?经指向晚上八点，蒋烟在沙发上呆坐许久，手机安静，没有人?打来电话，连一条信息都没有。
她一直在流眼泪，脸已?经哭花，眼睛肿了，有些难受，她起身想去洗一下，忽然有人?敲门。
她急匆匆跑去开门，期望是余烬回来了，可当她看到门外站着?的人?那一刻，整颗心都掉到谷底。
她仓惶后退几步，下意识跟那个?人?保持距离。
走廊站了三个?穿黑衣服的男人?，表情?有些严肃，被他们?簇拥在正中间的中年男人?面露愠色，沉声斥责，“蒋烟，看来我以?前是对你太纵容了。”