两人在论坛认识，甚至都不记得当初是因为什么聊了起来。
沈恪懂很多，好像知天又知地，每次聊天都大段大段地发来消息，显得真诚又有趣。
而林声却惜字如金，他的回复总是很简洁，也很少会表达自己的观点，跟沈恪相比，他的世界很窄小，窄小到几乎不好意思发声。
聊天中他得知沈恪是个画家，他好几次想问沈恪怎么才能看到那些画，可是在发问之前还是放弃了。
他没想过有一天两人会见面，而见面的原因是要做//爱。
林声并不觉得自己是什么道德标准很高的人，可也不是那种生活靡乱的人，他没有过恋爱，没有过亲吻，当然也没有过性经历。
他在这方面有过不少幻想，可从没实践过，这对于一个三十多岁的男人来说，简直不可思议。
那次深夜，他当月第三次买手机流量包，刚刚充值完毕就收到了沈恪的消息。
沈恪说自己的创作进入了瓶颈期，很痛苦，觉得周围的一切都变得抽象，张牙舞爪地在他身边狂舞尖叫。
林声其实自己都长久地处在这种状态下，并不知道应该怎么去帮别人解决问题，甚至连安慰的话都不太会说。
他问沈恪：那有什么办法可以激发灵感呢？
之前林声跟沈恪说自己是写书的，沈恪一直记得这件事，于是反问林声，问他没有灵感的时候怎么办。
林声说自己从来没有过那种时候，沈恪很是羡慕。
但林声没告诉他的是，自己写的东西根本不需要灵感，因为他当下的写作工作是某知名作家的工作室写手，说得直白点，就是枪手。
枪手是不需要自己的创作灵感的，工作室的编辑会定期发来大纲，他只需要保证效率就可以。
这些话他是绝对不会告诉沈恪的。
可能到了晚上总是会催生一些暧昧，连聊天的话题都会走向平时不会涉及的某处。
林声开玩笑似的说：我听说有的艺术家靠做//爱获取灵感。
他发完这句话就后悔了，因为这让他看起来像是个网络性//骚扰别人的变态。
对面沉默了好一会儿，他想着或许应该先道歉，然后解释一下自己只是开个玩笑。
可他还没道歉，沈恪的消息又来了。
沈恪说：我没有伴侣，也没有性//伴侣，之前没跟你提过，其实我是个同性恋。
林声盯着他的消息看了好一阵子，黑漆漆的房间里，手机的光晃得他睁不开眼。
沈恪大概是等久了，见他一直没回复，就问了句：睡了？
林声回：如果你有需要，我或许可以帮你。
这是一句很越矩很出格的话，发出的时候，林声都觉得臊得慌，手心的汗都弄湿了手机。
他也不知道自己怎么就堕落成了这样，可他也想试试，过把瘾就死。
但是那天沈恪再没有回复他，那之后的好几天两人都没再联系过，好像都在刻意回避着什么。直到那个大雪天，林声朝圣一般向着那个荒井走去，收到了沈恪的消息。
他手里攥着手机，雪花落在屏幕上。
雪在屏幕上融化，湿漉漉的。
林声用衣袖蹭干净屏幕，又用掌心擦了擦，最后回复了一句：好。几点？在哪里见面？
他在雪里喘起粗气，觉得这是老天给他的悲悯和哀矜，他并不真的孤独，至少可以感受一下热烈然后再离开。