【Won’tyouhelpmesrowingup，itmademenumb；AndIwanttofeelsomethingagain.】
“你可以帮我清醒吗？成长让我觉得我日渐愚钝。我想能够再次感受到什么。”
——AJR-“SoberUp”(Chorus)
*
时间还长，姜歆娆等得无聊，最后还是遵从路筱筠的建议，起身去录音棚看看。
西翼的长廊一路过去都是瑜星内部的录音棚。因为墙是特质的隔音材质，房间推进去之后还要再进一次门，才看得到工作台。
——确实是比之前新了不少。她小心翼翼地触着工作台的木质边角，出神地凝视着室内靠墙放着的一应乐器和桌上摆放的音响。
身后突然有人推门进来。姜歆娆回身，对方从门口探进半个脑袋，“不好意思，我预约了之后到晚上的……”
姜歆娆“啊”了一声，“抱歉，我不知道现在还有预约的。”
“您在手机应用里可以预约，点到工作台然后进录音室就可以了。”来人见她打算离开，挤进房间里。他看上去很年轻，一头短发利落地竖起，手上拿着厚厚一叠资料并一台笔记本电脑，因此是用肩膀顶开门的。姜歆娆快步过去，帮他打开门。
“是搬到新楼之后更新的系统，在门口的触摸屏上也有写几点有人预约……啊，谢谢你！”他松了口气，向姜歆娆道谢，然后在工作台上放好东西，伸出手，“我是袁乐，录音师。”
“姜歆娆。”
姜歆娆好像把对方吓了一跳。他握着姜歆娆的手松开了，往后退了两步，“啊，您是姜……姜……姜老师？”
“是我。”姜歆娆轻笑，“对不起，我很少来这边。”
“没没没没关系！我就觉得您像，又不好意思问……”袁乐说，埋头去他那叠文件里找什么。半晌他拿出一支笔和一个笔记本，哗啦啦地翻到空白的位置，“您能给我签个名吗！”
姜歆娆微微皱起眉来。
“您不想也没关系的！您相信我，我肯定不会拿到网上去给别人看的，不给您招黑！”男人——也许只能算个大男孩——激动地继续说，“我是您的粉丝很久了，当初大学报了音乐专业，转去艺考就是因为您下的决定。”
“那时候我一直在想，要是能和您合作——”
他的话戛然而止。
一会儿，他才小声又道：“抱歉。”
姜歆娆抿抿唇，伸手接住他递过来的笔，“没关系。”
“还有人记得我，我很开心。”
袁乐怔然看着她接过笔记本，问他，“要写什么？”
“您定吧。”
于是姜歆娆给他写了“祝志怀高远，大展宏图。”
再下去一行是她的名字，勾起的笔画飘逸飞扬。
袁乐伸手把本子接回去。大男孩好像太激动了，盯着那两行字好一会儿都没反应过来。姜歆娆看着他，苦涩地勾了勾嘴角。
她开口，礼貌地温声鼓励他，“加油啊。”
“我会的……啊，您要走了吗？”
“对，我有约。”
姜歆娆抬起手腕，才发现自己没有带手表。这一瞬间本来是有点尴尬的，就像想要把手插进裤兜里耍帅却发现自己的裤子没有口袋一样。但姜歆娆顾不得那么多了，只想快快走得越远越好。
她朝袁乐摆摆手，离开西翼，径直上了电梯。
到八楼。
前台的工作人员没有站起来，整个身子隐在柜台下，不知道是不是在玩手机，她经过也没人理一下。姜歆娆心不在焉地越过前台，在休息区的长沙发上坐下，塞上耳机，开始听歌。
如果有人看到她的屏幕，就会发现她听的并不是音乐软件里的歌，而是自己的语音备忘录。她咬住下唇，牙齿微微用了力，把唇瓣咬得泛红，甚至连手指都在抖。
姜歆娆用左手按住右手，挣扎良久，才终于点开了第一条。
附注里有时间。这条是一年之前，在美国的某个城市录制的。
钢琴伴奏的声音流泻进她脑海里。周围嘈杂纷乱，并不是专业录音棚里的乐器，更像街头艺人或餐厅酒吧里的琴师奏出来的歌。