沈望醒的时候已经是十点了，阳光顺着落地窗洒进来，层层薄纱光线朦胧。
因为快到清明了，保姆请假回老家，偌大的沈家别墅只剩他一人，连空气都是寂寥的，早晨的风灌进来，游走在每一个角落。
他其实已经很久都没有去过父母的墓前看过他们了，也忘了父母长什么样子。从他很小的时候起，父母就像是一个抽象的符号，他只存在于人们的话语中，虚无缥缈不切实际。
他看着自己的同学们有父母接送，享受着来自父母的爱情，而他只能仰望，连奢求都不敢，这些对他来说，都是遥不可及的东西。
他小的时候总是被骂，那时的他还小，被骂的原因他也不知道，年幼的记忆里只记得两个词。
“狗杂种”
“私生子”
他姓沈，但他幼年时几乎没有接触过任何一个沈家的人，那个名义上的父亲也只会定期把钱打给他，除此之外，再无其他。
而那个存在于遥远记忆中的母亲他也不大记得了，因为时间实在是太久了，久到记忆中的父母形象已然模糊。
他如履薄冰地生活着，后来他的生活里出现了那一束光，直到林屿他们一家的到来，才让他灰黑色的世界绽放出光彩，对沈望来说，林屿他们一家才更像自己的亲人，让自己能感受到家得温暖，他这样亦步亦趋地跟在林屿后面，一跟就是好多年。
再后来他熬到了沈家人去世，熬到了自己被接回沈家，日子仿佛越变越好，但失去的也越来越多。
他可以是外人眼中的“沈总”，也可以只是林屿眼中的弟弟，不管是什么身份，他永远希望林家幸福，永远都想给林屿最好的，因为她值得。
保姆临走前把房子收拾得井井有条，沈望刚要下楼，手机消息响了。
【宋冉:清明节快乐！】
沈望眼皮直跳，他觉得这并不能称得上祝福。
沈望有时候并不太能理解宋冉的想法:上一秒明明还是痛哭流涕，下一秒就能毫不在意地继续开怀大笑。不过，他其实很羡慕宋冉这样的人生，大大咧咧没心没肺。但他已经失去太多东西了，现在也只有所剩无几的值得珍视的东西，所以他每走一步都要小心翼翼。
他也给宋冉回复。
【……】
【清明节快乐，也祝你快乐。】
过了一会儿，宋冉又神经大条地发了条消息。
【你觉得她漂亮吗。[图片]】
沈望无语地点开图片。
照片上的女生，高鼻梁大眼睛，肤白貌美皮肤好。
很漂亮。
但漂亮的背后，是沈望这种直男都能看出来的高p。
【还好吧。】
沈望默默地发消息。
【这也叫还好？】
那边很快恢复。
【？】
沈望打字的手一顿，顿然醒悟，悻悻地问:
【你不是是要给我介绍女朋友吧？】
【宋冉:……】
【宋冉:这是我前男友的现女友。】
沈望马上就明白过来了，随机应变。
【我觉得你比她漂亮。】
宋冉又发来消息。
【那你喜欢哪种？】
沈望沉默了一会儿，选择无视这个消息。
*
屏幕背后。
宋冉阴森森地转过，把聊天记录举给林屿看，语气笃定:“我现在甚至怀疑他不喜欢女生。”
“他有可能是个gay。”
“不可能。”
林屿急忙否决。
“我问他喜欢哪种女生，他没有回复我，这是心虚的表现，我可以合理推断是因为他不敢说，所以他有可能是个gay，不喜欢女生，所以才不敢说。”
林屿显然不同意宋冉的这种逻辑思维:
“肯定不是。”
“那你让我问她喜欢哪种女生干嘛？”
宋冉撇撇嘴:“我觉得他不喜欢女生，你还不信。”
“诶，其实我是想……”
“对了对了！！”
“我想起来了！”
宋冉想起来什么似的，手舞足蹈地笔画起来，脸上透着喜悦:“他之前问过我给女生送礼物的事情！”
她努努嘴:“好吧，我收回他是gay的那句话，有可能只是他害羞，不敢说出喜欢的女生类型。”
“他说什么了？”
“他说那个女生应该比较单纯，问我送什么礼物合适。我说这种单纯的女生啊最好送礼物了，送点什么自己制作的手工制品啊，能体现已经心意的东西就行。”
林屿脸色骤变。
“怎么了？”
“没……什么。”林屿努力让自己平静下来，但脑海里还是不断浮现沈望给他送玫瑰的场景。
她心里的疑问已经渐渐落实……
“待会儿要一起吃饭吗？”
宋冉已经拿起手机，开始搜索附近的小吃。
“不用了。”
“今天要去看我妈。以后再约吧。”
宋冉语气失落:“那行吧，下次再约。”
“下次再约。”
林屿起身，拿起包，转身离开。
*
林屿和林子峰抵达陵园时，天气很好，阳光明媚，也没有电视剧里里那种骤雨连绵、乌云密布的氛围。
林屿在路上买了两束花，穿过重重墓碑，林屿找到了，墓前的小花迎风摇曳，灰暗的墓碑上在阳光的照拂下反射出温润的光。她把花放在墓前，眸底神色渐黯。
黑白相片上的人还是那样美丽优雅，岁月在她身上没有留下丝毫痕迹，她永远都活在那一年。
“你们来这么早？”
林屿刚把花放在墓前，身后就传来了一阵熟悉的声音。
沈望来了。
“你也来了？”
林屿的表情有些微妙。
“每年的这个时候都来啊。”