对于这点，焚月其实有些不满，他不满的是他在泷玉心目中的形象，原来就是这样轻诺寡信的吗？
之后他成为了墨家钜子，在一切尘埃落定后回到映月岛休整。他将《云秀剑痕》系列全部研究了一遍。觉得虽然稍显烂俗，但他却能在其中窥得慕容烟雨不足为外人道的爽点——这个时候他又突然想起了李沉渊，一口一个“玉姐姐”，笑起来像年轻的狐狸。
……嗯，就是他了。
焚月勾了勾嘴角，在纸上写下了“白衣剑”三个字。
这是这本小说的书名、一切的开端、贯穿全文的线索以及最终的结局。
（十）
撇开那些汁水淋漓的段子，《白衣剑》的剧情非常简单……甚至在焚月心中，它都不算一个“三角恋”，从头到尾只是雨白衣和江无忧的故事。
骄傲的、目中无人的剑客，过着恣意孤独的生活；他看不到身边的总角之交温柔眷恋的眼神，一定要在被这个江湖彻底撕碎、践踏、摁进烂泥中，涂抹到污秽不堪之后才在恍惚中回忆起曾经习以为常的温柔和平静。而在他明晰自己的心意和追求之时，江无忧已经不在了。
痛失所爱的雨白衣终于领悟了他所追求的至高剑法，他成为了古往今来第一剑术大家，却在下一刻了断了自己的性命。
人总是在要等到失去之后才知道什么才是最重要的。
最后，焚月写到：
「雨白衣将自己的佩剑扔进湖中，那是一把曾经引得天下人为之折腰的剑，他为了这把剑失去过双脚，也失去了自由和尊严。最终这把剑帮助他领悟了至高的剑意，他用这剑意杀了所有的仇人，但杀光了所有人又怎么样呢？江无忧不会回来了。
雨白衣想到这里，觉得无趣，所有的一切都那么无趣：男人无趣，女人无趣，权势无趣，剑法无趣，财宝无趣，神兵也一样无趣。
原来他这一辈子收到的最有趣的东西，竟是江无忧送的那一只竹蜻蜓。挂在床帘上，风一吹就摇摇晃晃……
他也摇摇晃晃地走到了江无忧坟前，那里有许多断剑，最粗劣不堪的那种。
谁也没想到，这个江湖的耻辱、笑谈、神话，最终没有死于虐待、没有死于厮杀，而是死在一柄满布划痕和豁口的断剑之下。
这实在是个不好笑的笑话。」
写到这里，焚月长舒了一口气，他捂住脸，泪水顺着指缝流下。
他不想做雨白衣，也不愿意她成为江无忧，更不愿意他们一同步上书中人的后尘。但雨白衣其实比他更幸运——他至少完整地拥有过江无忧，而自己呢？
泷玉是他心中的一道影，一枚伤痕，无时无刻不流出滚烫的鲜血，他却连伤口都不敢触碰。
一触即死。
（十一）
中原魔乱结束后，泷玉捂着脸哭得肝肠寸断。焚月无从了解她有多么珍视她的小徒弟，也就无法安慰……其实他那会儿也被应龙师打得挺惨的，肋骨断了三根，呼吸都在疼痛，满是血腥味。
但他不敢说，也没有说，他只是披头散发地注视着她，轻轻喊了一句“师姐”。
上天总是这样恶意，仿佛就是要证明人力终有尽；焚月能感受到天运对他的嫌恶和嘲笑，他不怕被天抛弃，但他恨天报复他身边的人。
放过她吧，他想，放过她，来惩罚我就好了。
惩罚我这样十恶不赦、无药可救的人吧。
她是好人，好人怎能活得这么辛苦呢？
（十二）
后来他把从北宫氏带走的青悬镜送给了泷玉，泷玉便以蛟龙镜为回礼。
焚月笑了，说我们两师姐弟借花献佛倒是很熟练。
泷玉也笑了，她说：“我想了一下，没什么好送给你的。这面镜子是烟霞姐姐送我的信物，我把它转交给你……焚月，对我来说，你是非常重要的、无可替代的存在。”
焚月突然就笑不出来了，傍晚，他回到房里，缓缓抚摸着手中的蛟龙镜，将它放进盒子里，一时间只觉得喉头哽塞。
她是什么意思呢？是说在她心里，自己是双倍重要的存在吗？是足以支撑起另一份思念和情深的人吗？
（十三）
师姐，师姐，为什么你总是这样给予别人最温柔的希冀，却从不考虑那希冀中生出的执着和痛苦，是不是最终会摧毁一切。