凌晨十二点三十分。
餐桌上饭菜丰盛，却都已经凉得彻底。暖黄的灯下，贺知终于撑不住困得趴在桌上睡着了。
“嗡——”
手机锐利刺耳的铃声响起来，贺知猛然被惊醒，下意识道：“陈哥你回来了？”
说罢他愣了下，这才发现，清冷孤寂的灯光下，饭菜已经凉透了，没有人回答他。
贺知和圈子里最有名气的金牌编剧陈月白已经结婚半年，这半年里陈月白多半在外头自己住，昨天打电话说要回家一趟，于是他从上午就开始准备晚上要吃的饭菜，结果等到现在，人也没回来。
贺知捂着脸自嘲地摇摇头笑笑：他主动爬了陈月白的床，陈月白又想要个摆件来挡外头不断扑上来的男男女女，这才和他结婚。他还指望什么呢？
手机还在震动着，屏幕上是“月亮”两个字，贺知深吸一口气，接了电话。
“喂。”男人清冷得不含一丝感情的声音在电话那头响起来，夹杂着乱七八糟的吵闹声。
“陈哥，我在。”贺知的声音温润而清透，因为刚刚睡醒的关系，有些哑。
“我今天不回去了。”陈月白道。
这是早就料到的事。贺知自嘲地笑笑，声音却依旧温润驯服：“嗯，好的。”刚想逾越地加上句‘陈哥你在外面不要太晚睡对身体不好’，陈月白的声音便又响起来：“贺知，明天别忘了去帮怜怜配音。”
贺知一愣，心里针尖似的一疼，却还是涩然地道了声：“好。我会按时到的。”
“还有，”陈月白顿了下，似乎在犹疑什么，最终还是道：“你能帮我送样东西到‘回首’吗？”
‘回首’是一间酒吧，陈月白最爱去那里和他的朋友们聚会。
贺知一愣，下意识便道：“您说！”说罢他愣了愣，连他自己都觉得，他实在是有些犯贱。
陈月白不知为何也沉默了两三秒，声音有种轻柔了几分的错觉：“书房有台旧电脑，里面有我以前的旧稿，麻烦你现在帮我送过来，我有急用。”本来是可以直接线上传送不用麻烦青年深夜亲自跑一趟，但他的文件夹设置了密码，他和这个青年又没有熟识到那种可以互换密码的地步。
贺知却只是道了声：“好。”
“那就这样，再见。”
“陈哥再见。”
……
挂掉手机，贺知放任自己倒在冰冷的沙发上，他觉得自己现在失去了所有力气，心脏不痛，却有些麻，客厅书房那么近的距离，他却再没有力气走过去。
陈月白真是把杀人诛心的刀，又是他无解的毒。
几分钟后，他还是站起来，走进书房，拿了笔记本电脑，用电脑包小心装好，便随便披上件外套出了门。
深秋的深夜凉得很，贺知觉得冷风渗透了自己的衣裳，一寸寸剐进他的肉里，又麻又疼，但是也懒得再回去加衣服。
进了车库，发动汽车，又开上公路。
陈月白给他住的这栋别墅在郊区，‘回首’在市中心，过去至少要两个小时。
贺知开着车，眼里蓄满了冰冷孤寂的霓虹灯光，本来就白皙的脸在灯光下显得更有些苍白。