文丰的母亲是S市人，父亲和林锐的父亲在一个单位就职，在文丰小的时候一直随母亲在老家生活，十岁才去了Z市，两年后林锐出生，两家因为住的近彼此间多有照应，文丰相当于林锐的哥哥，帮着林家把他带到四岁时候才出的国。
按说那会儿的林锐还没有太多记忆，对文丰的感情在八年的时间里早该消磨完了，可林锐三岁的时候出了事，是文丰救的他，因为过了命，所以才亲近。在文丰出国的这段时间里，林锐会抽着寒暑假的空去看他，一来二往便没有疏离。
林锐和文丰吃过饭，把他送回酒店，自己才回了家。
回家后，他拆开牛皮纸袋，往自己房间的录放机里放进一卷录放带，按了循环播放只开了音响，一曲威廉退尔序曲响起，本该激进的曲调却透出一股悲怆。
林锐闭上眼，段敏敏带笑的脸浮进他脑海里，她弹着琴，在轻快的笑，指尖下却谱出了荒芜。他听出来了，文丰哥也听出来了。甚至在刚才吃饭的时候还打趣，是不是段敏敏也有一段痛心疾首的过往。
林锐摸着后肩的伤疤，走进稀疏月光中，他身旁的落地窗外倒映着树影重重，和冷月纠缠交织出斑驳印在他无悲无喜的侧脸上，他打开了黝黑的琴盖，细长的手指落在琴键上，将自己的琴音加进音响播放中，明明是同一首曲子，从他指尖跳跃出的音符却和段敏敏的弹奏有着截然不同的感觉。他反反复复的弹，朝着段敏敏的感觉靠近，心，如坠深渊仿佛回到最黑暗的那段日子，却始终弹不出她琴音中的萧落。
原来他自以为的痛苦及不得她的十分之一，那她为什么笑，她何以淡然，她到底经历了多少折磨才会有如今的俗事不惊。