似乎为了拍摄采访的需要,灯光有些强，略有些不适的男人推了推黑边眼镜，已经五十岁的年纪,但他一身儒雅冷静的气质,眉眼仍旧带着清俊的余味,而又有岁月的沉淀,一直待在实?验室里,白得发光的皮肤，显得整个人都有些瘦弱，他轻轻咳了咳，眉头微微皱起来，有些许难受。
还没开始采访拍摄，站在摄像头后面调整着镜头的年轻的男人女人饶有兴致地讨论他。
“这么聪明，年轻时候还那么帅,根本不给别人活路啊。”
另一个女孩推了推眼镜：“别想了,这种天?才根本与恋爱绝缘。”
“听说他一直没娶，好像也?没有任何恋爱对象，看?起来要把一生奉献给医学事业了。”
“不过人真好。”有个人也?插进话题，“得到的奖金全部?捐出去了,没留下一点，高山仰止啊。”
“人家不差钱吧。”
“别这么说,沈先生才不是你想的那样，他啊，小?时候家里清贫，我?听小?道消息说，上学的名额都被他爸卖出去了。”
“不过他自己争气，参加竞赛生生杀出一条血路,一直走到国际上去。”
“一直走到现在，基本上都是靠着实?打实?的科研成果走出来的。”男人拿了一版报纸给别人看?，“你看?，我?原来写?的报道里，他这些成就?哪个落到别人身上不得飞上天?。”
“人家一点没有一点高人一等的意思，安安静静搞科研，带学生，除了一点工资日常生活，其他的奖金啊不是用来资助贫困学生，就?是拿来做慈善。”
“别说了，开始干活吧。”
主持人正?在介绍他的身份：“大家都知道最近有一位获得了医学最高荣誉奖的沈信安，年仅五十的沈先生，如?今为我?们国家夺得了第一枚桂冠，今天?我?们科学专访栏目很荣幸请到了沈先生，来为我?们做一些医学上的科普。”
灯光外的摄像头转到他，开始询问已经大致排练过的问题。
面对主持人的提问，他微微笑起来，温和?的模样，说话条理清晰，干净利落，没有多余的字。
是习惯的模样。
“很荣幸今天?科学专访栏目能请到沈先生，也?感谢沈先生为我?们带来了这么多的科普知识，解除了我?们多年的误区。”
“最后，还有一点要问沈先生。”
主持人友好的笑了笑，这个节目最后都会问一些关于科学家们出于科普之外的问题，努力挖掘科学家们可爱的另一面，与他们日常严肃的一面形成反差，也?是收视率的重要来源。
“请问，沈先生，你想对十八岁的自己，说些什么吗？”
沈信安的手?里拿着大致的方向，是个很励志的回答，对当年清贫交加的自己一个来自遥远的慰问，给那个身处黑暗的少年一个希望。
是符合他的经历而又提高形象的回答。
他可以很熟练地说出答案，这于他的记忆力而言实?在太过简单。
但是十八岁的记忆，扑面而来的那一刻，他看?见了一个人，一个消失在他往后岁月里的人。
微微笑着的女孩子，骄矜的眉眼闪亮亮的，挽着他的手?，将捉弄他的人怼得一个字也?说不出来，古灵精怪的模样。
她写?着作业，被光影模糊的侧脸，长长的眼睫温柔地卷起。
她偶尔偷偷瞥过来，略微苦恼的求助的眼神。
冬日里她被冻得略微发红的鼻尖，轻轻颤抖的模样。
夏日里她被风吹得鼓起的白色衬衫，笼住一整个晴日的风光。
她的指尖，捏上他的衣角，指尖像害羞一样成为粉色。
那些灰暗巷道里，前后连接的光。
那些阴暗狭窄的楼道里，前后踩过的脚印。
原来他不曾忘记，原来他全部?都记得。
他第一次失却了惯常的温和?模样，微微蹙眉，显露一丝情绪：
“沈信安，我?是五十岁的你。”
“我?想对，十八岁的你说。”
“你遇到了一个非常可爱，”他顿了一下，第一次感觉到言语的匮乏，“一个世界上最好的女孩子。”
“她的名字叫涂茶。”
“你喜欢她，”他微微松开眉头，记忆里自然带着的温暖的情绪染上眉头，“但是在犹豫是否该告白。”
“请你一定要记得去告白。”
“因为，”他的声音突然停顿了一下，像无法发出声音一样，但片刻他又继续说道，“因为十八岁的那年，她消失了，再?也?没有出现在你以后的岁月里。”
“这份心意，永远也?没有被该知道的那个人知道的机会了。”
“你非常后悔，这会成为你永远的遗憾。”
”所以，请你一定要帮我?转达给她。”
“涂茶，我?喜欢你。”他微微笑起来的模样，“已经喜欢了三十三年了，在我?有限的漫长岁月中，这个时间会一直变长，直到与我?的生命一同终止。”
电视台的空气都沉寂了。
直到拍摄结束，他走后，才有人敢开始讨论。
“这段能播吗？”
“这段比我?们写?的好多了，更能体现我?们的挖掘科学家另一面的宗旨，怎么不能播。”
“……不知道为什么，居然有点想哭。”推着眼镜的女人眨了眨眼睛，有点酸，回头一看?。
“草，你个大男人居然真哭了！”
“……”
将一切话语落在身后，男人清瘦的背影走远了。
因为采访请了假，但他还是回到实?验室看?了正?在做的实?验，看?了一下大致方向，检查数据和?仪器，实?验室的时间过得很快。
深夜里回到家，不知道能不能称之为家，一居一室，除了书房里稍微大一点，书架上放满了书，书桌上摞满了草稿纸，其余的房间都好像没有人居住一样，简单的就?像样板房。
他的头一直疼，世人只看?他素有天?才之名，却不知道有时候天?赋也?并不是一切，他也?不是一开始就?能参与研究的，没有任何话语权，看?着别人的眼色行事，年青的时候通宵达旦地熬夜做实?验，做出无数成就?却只能冠以他人之名。
最后慢慢才能拥有一点话语权。
终于还是留下老毛病了。
检查的医生已经竭力劝他了，但一头疼起来就?睡不着觉，熬了夜又头疼，陷入了个死循环。
他最终还是坐下来，坐在书桌上，现在科技已经进步太多了，但他还是习惯字迹在纸上略微摩挲的声音。
纸张上的笔迹如?年少一般，干净而略带锋利。
他略微眩晕，眨了眨眼睛眼前有些发黑，修长的手?指按压上太阳穴，蹙眉头闭上眼睛。
先听到的是奇怪的，像从遥远的星球传来的陌生男人的声音。
这是已经开始出现幻觉了吗
声音渐渐清晰，头疼也?消失无踪。
他睁开眼睛，明媚阳光倾泻而下，中年男人一脸担心地看?着他：“怎么了，沈信安，身体不舒服”
他的记忆力极好，分?门别类地放在他的脑子里，他迅速抓取到需要的信息。
高三那年，一个世界比赛去外国带他们的团队老师，冯斌。
但是问题在于，他在后来就?因为癌症晚期去世了，冯斌是个很惜才的人，沈信安一个人能够走到这么远的距离也?是因为他的照顾，所以那时候，他很是有些难过。
但......他又出现了。
深信安微微动了动眼睛，观察周围的环境，酒店的模样。
他的手?抬起来，没有因为因为实?验留下的化学痕迹，他手?腕里面的白斑也?没有了，光滑洁白而骨骼分?明有力的手?，少年人的模样。
他回到了过去吗
他瞳孔微缩：“现在是什么时候”
“现在现在三点半啊。”
“不不是的，今年是几?几?年，几?月几?号”他握紧手?，心里答案呼之欲出。
“2001年5月01号啊，咋了。”
他回到了三十三年前！
他只觉得全身的血液都在奔涌而来，他抬起头来看?冯斌：“老师，能让我?打个电话吗”
冯斌诧异地看?这个平常最为稳重冷静的男孩子居然一副快要哭出来的表情。
难道家里发生了什么事
沈信安深吸一口气拨号码，是烂熟于心却曾经始终没有拨出去的号码。
漫长的铃声之后一遍又一遍，没有人接通。
他抬起头来几?乎是没有任何余地地说到：“老师，我?要回国。”
冯斌瞪了一下眼睛：“比赛名次都出来了，第一名的奖励你都不去领奖”
这么光荣的事情谁舍得离开。
沈信安坚定地看?他：“谢谢老师的好意，但是我?真的一定，一定要回国。”
“我?马上就?会走。”
冯斌略凝重起来，别人想一步，沈信安却看?到了十步以后的事情，他也?算个聪明人了，但还是跟不上天?才的思路，那些比赛就?是让他来也?不一定能行。
所以说实?话就?是沈信安说世界马上就?要毁灭了，他也?要掂量着相信几?分?。
此刻他这么凝重，看?起来是出了什么大事：“别说了，我?跟你一起回去。”
马不停蹄地赶飞机，在小?巷子前面就?已经进不去了，沈信安下车，迟来的对他的感谢：“老师，请你回去一定要去检查身体！”
“还有，谢谢您！”
冯斌刚想说这算什么，转身却看?见少年已经没了身影。
跑得可真快。
一路上几?乎没有休息过，他风尘仆仆，跑得上气不接下气，用尽所有的力气去奔向记忆中的那个夏天?。
他终于敲开了那扇门。
女孩子一如?记忆中，墨发垂落，眉弯而带着笑意，长睫毛微卷，猫儿圆眼可爱地微睁，略微惊讶的模样。
夏日凉风从窗外扬起她的裙角和?发尾。
她面前的少年从来没有这么狼狈过，鸦羽般的发已经完全被汗水打湿贴在脸上，他喘着气，争夺着呼吸的权利，清俊而冷的眉眼完全被热气蒸腾模糊，完全没有以往冷静自持的风度。
但他的眼睛亮得惊人。
初夏阳光从窗外洒在少年如?玉的脸颊上，汗珠顺着流畅的下颌线滴落下去。
满是少年才有的太阳一般的蓬勃生气。
“我?......”