炎夏的夜晚只有一眨眼那么短暂。
五点初就有晨曦，光落下来，人间的面貌也随之初露，因为夜晚太短，季平舟便不需要睡眠了，跟他们诀别后已经是三点，他开着车游走在已经死寂的街道，约摸四五点到了贞悦府。
他现在没有驾驶证，却还是顾虑不了这些了。
一整晚心脏都是疼的，镶嵌在身体里，很渴盼有双手将这颗疼痛的心挖走，于是他走了走，停在禾筝楼下。
疼到窒裂的时候想。
要是非要有这么一个人要索自己的命，他只希望是禾筝，也只有她。
十几分钟后朝阳初升。
天空一层淡薄的云雾有了光，人间也明亮了，楼下两旁的翠绿草坪都漂亮了不少，泛着蓬勃的色泽。
季平舟望着那扇门。
他很想走上去，敲响禾筝的门铃，她这个时候应该还没醒，一切都是朦胧模糊的，他就想跟她道歉，好好跟她说一句，是他辜负了她这么多年的好，是他让她失去了仅存的梦想。
她就算拳打脚踢这次他都不会还手了。
天越来越亮，季平舟心中勾勒的图像也越发清晰，可他明白，禾筝不会拳打脚踢，她只会冷漠着脸，仪态温和的像大家闺秀。
然后说：“出去。”
他哪里还有资格跟她道歉？
道歉是值得原谅的人做的事，而他，已经不值得被原谅了。
晨光还没完全显露时。
禾筝便下了楼。
穿着宽松的长裙，是睡衣款，肩带很细，危险的挂在肩上，走下来也只是站在大堂的门外，低头专心玩着手机，偶尔用手指挽过脑后垂来的头发，很闲散自然。
她只是那样静静地站着，就很美好了。
不在季平舟身边，就都是最美好的样子。
新鲜的光落在她鼻尖，映着她哀婉的面孔。
还没看多久，道路上便有车驶过来，季平舟看到那辆车停在禾筝身前，里面的男人拿了两份早餐下来，熟稔地递给禾筝。
挡风玻璃太干净。