她扯着领带说丑，气得一把扔出去，跪在地毯上，仰着水涔涔的眸，欲哭无泪，“你外公那边是北方吧？你去了就能玩了，真好啊。”
她感叹，也是讽刺。
季平舟捡了地上的东西跟她一起收拾，细声哄着，“雪有什么好玩的？”
“好玩！”禾筝那时还小，对大自然的一切都觉得新奇，作为南方人，每年见过的雪只有平铺的一层，连雪球都积不起来，满眼都是羡慕，所以才大胆提议，“要不你回来的时候给我带点？”
“雪？”
她点头。
那灵动又水嫩的小眼神让季平舟不忍拒绝，可又不得不拒绝，“雪怎么带？别闹了，赶快收拾。”
禾筝听了就不高兴，坐在地上，手托着下巴，微微叹气，“男人啊，没在一起的时候说要给你摘星星摘月亮，在一起了连这点小心愿都不满足，真是——”
她话还没说完就被季平舟无情怼了回去。
“我可没说过要给你摘星星月亮，平常都叫你少看点肥皂剧了，好好的姑娘，就看傻了。”
他这人说话从没好听过，什么话让人没面他就说什么，对熟悉的人更是，禾筝就曾无数次受过他言语的伤害，婚前还是柔和带有玩笑意思的，婚后，只怕没把言语变成尖刀，直接一击毙命。
那次她就气急败坏地将行李箱里所有东西拨出来弄乱到地毯上。
季平舟抓着她的手就往地毯里扣，然后覆到她身上。
她被折磨的没有办法了才抱着他连连求饶，可每次都会在他亲吻即将落下时适可而止地躲开，继而转移视线地说：“快收拾东西，不然要误机了。”
好在季平舟也并不是个需求高的人。
亦或是太爱面前这个女人，对她一再纵容，也一再降低自己了的底线。
说来倒也巧合。
那一年燕京真的下起了雪，厚厚的一层，季平舟离开的第四天就收到了禾筝穿着羽绒服，带着红围巾，站在雪人旁的照片。
背景是和风苑的院子里。
那时禾筝有未退的婴儿肥，脸颊鼻梁有棕色的小雀斑，漂亮但稚气，红色围巾衬的肤色如雪，照片里笑容灿烂，在雪人身旁微微弯腰，比着剪刀手，纯粹动人。
照片的配文却是：真的下雪了，某人无福消受啊。
接到信息时他正坐在表哥的车上，车子驶过城市最巍峨之处，皆被白雪掩盖，景观壮丽。
他随手拍了给禾筝发过去，那景色要比和风苑一园雪色美太多，直接把她气的要吐血。
后来燕京每年都会下雪，也常有暴雪。
可就算住进了商园里，地界宽阔，景色再美，也没见禾筝再堆过雪人，更没有怎么笑过，他以前不明白，为什么当年那样生动明媚的小姑娘会变成这幅老练沉静的模样。
现在却懂了。
一切还不都是拜他所赐。
是他剥夺了她对婚姻所有的憧憬，还自私的希望她能和从前一样乐观开朗，给予他最柔和的爱。
可其实她早就不动声色的策划着离开，他却毫不知情。