陈长青渐渐沉入睡眠，呼吸变得悠长，沈穆在黑暗里睁着眼，极度疲惫的大脑和极度绷紧的情绪互相拉扯，让他迟迟无法入睡，整个人都陷在焦虑里。
他想去床头拿安眠药吃，手刚一动，陈长青便在梦里无意识地握紧他的手腕，还惦记着他的伤。
沈穆感到安全，他平静下来。
不知什么时候睡着的，也不知道做了什么样的噩梦，沈穆被陈长青拍醒，浑身像是从水里捞出来一样全是冷汗，呼吸急促，小腿还在轻微抽筋。他失神地望着天花板，听见陈长青在他耳边说：“好了好了，只是做梦，别怕。”
沈穆看向挂钟，早上五点。
陈长青坐起身，道：“我先走了，免得等会撞到你哥。你再睡会。”
沈穆也跟着坐起来，虚脱地擦掉额头上的冷汗，疲惫道：“搞得跟地下情一样，我难道连谈恋爱的资格都没有吗？”
陈长青凑近亲了一下他的脸颊：“叛逆也要慢慢来，别把你哥气死。”
沈穆心情很差地把枕头给砸在地上。
.
六点半开拍，五点半就要准备化妆，沈穆五点二十出的房门，刚一出门就在走廊里撞见了徐白禾。
兄弟两各自站在一端，隔着长长的、鸦雀无声的走廊，对上了彼此的眼睛。
沈穆的心一沉，嘴角动了动，尝试勾起一个笑容，但尝试失败了。
他喊道：“哥。”
徐白禾说：“你还知道我是你哥。”
沈穆站在原地没有动，双腿像是有千斤重，每个细胞都在对大哥感到排斥，恨不得现在立刻马上调头重新回房间里，把门用力关上。
徐白禾脸色也很差，上一次见他这个神色还是在某次舞蹈表演结束之后，沈穆的女性同学谢幕时太高兴，在他脸上亲了一下，台下的徐白禾也是这样望着他，好像要把他拆开来一块块吃掉。
“过来。”他又说，“难道让我过去么？”
沈穆抿起唇，手指因为负面情绪而微微发抖。他迈动步伐，一步一步走到大哥面前。
徐白禾接近一米九，沉下脸来时气势惊人，在公司里向来说一不二，没人敢跟他对着干。他所有的脾气都给了沈穆，所有的耐心也给了沈穆。一夜未眠，他双手握住弟弟的肩膀，手掌用力，从肩膀一路摸到手腕，像是要确认他身上每一块骨头。
“为什么不接电话？”徐白禾低着头问他。
沈穆想把手腕抽出来，被大哥更用力地握紧，不让他脱离半分。
“白天拍戏没看手机，晚上没电了。”他努力控制语气，“能先放手吗？疼。”
徐白禾只松开了左手，另一只手仍然牢牢地攥着他，问了今天第二个问题：“你跟陈长青在医院做什么？”
沈穆垂下眼睛，藏起瞳孔里的厌倦，道：“看病。”
徐白禾说：“重新说。”
沈穆皱起眉头，心中忽然怒意上涌。他做了一个深呼吸，没有当场发作，隐忍道：“他不舒服，陪他看病。”
徐白禾的脸色越来越黑，盯着弟弟的眼睛：“再重新说。”
沈穆猛地往后退了一步，用全力要将他的手甩开。徐白禾似乎早就预料到他的动作，将他的手往后翻，露出他受了伤的手掌。今天伤口愈合得更好一些，他没有再缠纱布，被徐白禾翻过来之后，正露出那道长长的、贯穿整个手掌的疤痕。
徐白禾沉声重复一遍：“给你最后一次机会，再重新说。”
沈穆紧紧都握住拳头，气得耳朵里嗡嗡作响，强行要把手抽回来。一个要抽，一个不肯放，好不容易结出痂的伤口在拉扯中重新裂开，沈穆像是感觉不到疼痛，几乎要和徐白禾动手推搡，伤口开裂的血顺着手背往下流，甚至沾到了徐白禾的手上。
弟弟的血烫到了他，鲜艳的红色让他的心跳连漏几拍，他下意识地松开手，任由沈穆把手抽了回去。
沈穆脸色苍白，手掌一片湿润，往后连退了几步，拉开兄弟两人之间的距离。
“你都查到了，还来问我做什么？”他声音发抖，“徐白禾，你干脆去买个笼子，有本事关我一辈子。”
徐白禾死死地盯着他流血的手，呼吸急促，额头开始不停地往外冒冷汗。血液触发了某种噩梦的开关，他甚至听不到沈穆在说什么，明明睁着眼，却好像陷入无法摆脱的梦魇里，在近三十度的天气中全身冰凉。
“叮”地一声，电梯门开了。
回来拿剧本的吴云惊讶地说：“小穆，你怎么还在这？马上化妆……徐总也在啊，你们这是……”
沈穆迅速把受伤的手藏在身后，收拾好脸上的情绪，微微点头：“我马上来，云姐你们先去。”
吴云狐疑地看着他们，掏出房卡来开门。沈穆又看了一眼大哥，待吴云进了房间里面，他痛苦地咬起嘴唇上的皮，挪开视线，越过大哥大步走进电梯里。
徐白禾没有跟来。