“为什么要把眼药水换成自来水？把你心里想的都说出来，哥哥不生气。”
王淮一抽一抽打着哭嗝，摸到被子，拿来紧紧抓在手心，不说话，只是摇头。
他所有反常都是因为喜欢哥哥，他以前不敢说，现在更不敢了。说出来就等于告诉他，你看你养了个同性恋弟弟。
他还记得以前说过不结婚这种话，把叶阳吓得不轻。叶阳是正常人，甚至正经得有些过分，他喜欢女人，愿意永远扮演哥哥这个角色，他们甚至还有“恩人”这层关系在。一切都无声且最有力地宣誓了他们的不可能。
“王淮。”叶阳喊他，“你要说出来，不说我永远也不知道你在想什么，打哑谜一点儿也不好玩。我以前觉得自己很了解你的，但是我错了，你太难抓住了，哥哥很想知道你在想什么。”
王淮还是摇头，眼泪又要开始涌出来。他不知道他想要什么，只是因为害怕需要抓住这个人。
叶阳似乎是叹了口气，“你不愿意说吗？不愿意就算了，那就答应哥哥——以后绝对，绝对不要再做这种蠢事了，行吗？还哭？！”最后一句话语气重了些。
王淮吓得恨恨抽了一口凉气，把要哭的冲动憋回去之后，小鸡啄米般点头。
“我很生气，”叶阳说，“如果我晚上把这东西滴进你眼睛，你知道你会怎么样吗？是不是以为看不见了，我就会一直照顾你？”
“你以后再有这样的想法，我就不管你，把你扔出去，谁爱捡谁捡，出去别说我是你哥。还敢吗？”
王淮的脸色唰一下白了，松开抓着被子的手，在半空胡乱摸索，摸到叶阳的脸，慢慢地往下移，抓着薄薄的衣角，攥紧了，点头。
“按时吃药就会好的，难受只是暂时的。想哭就想想哥哥，所有事都过去了，没有人再欺负你，哥哥保护你。”
“是……一辈子吗？”他很小心地问。
叶阳说：“那下辈子换你来照顾我？”
王淮的眼睛陡然亮了起来，手指因紧张微微颤抖，他几乎怀疑自己刚刚出现幻听了。叶阳还是和以前一样回避这个问题，然后他自己胡思乱想出个欺骗自己的理由，这事就这么揭过了。
但是这次没有。
叶阳回答了，他的意思是他们还有下辈子。
幸福来得如此突然，砸得人猝不及防，他光是攥着那片衣角就好像花光所有力气，比跑了千米还累。
“哥哥，人真的有下辈子吗？”
叶阳怕他发作，不过是随口说了一句，让他乐一乐罢了。没想到他会这么问，愣了一下，有模有样的拿出手机搜索《大智度论》，看不懂，又去查量子力学，在宗教和科学间来回切换数十遍，告诉他有。
王淮果然更高兴了。把所有读过的书都囫囵忘了个干净，科学和信仰全部由哥哥一个人说了算，就算哥哥预言下一秒地震，房屋倒塌，他也会毫不犹豫扑在他身上，挡住坠落的天花板，死在哥哥怀里。
“你这……怎么这也要哭。”叶阳是彻底搞不懂他了，正要说话，却被这瞎子正面抱了个满怀。一时不知道推开还是顺从，于是只能无动于衷。
他不讨厌和王淮拥抱。怀里瘦瘦小小的一个人，软软的，像小狗一样把眼泪鼻涕蹭到肩上，头发摩擦耳朵时很痒，偶尔会有湿而软的东西落在脖子上，他知道那是什么。