随着电梯上升，室外的环境一点点出现在她视野中。
天已经黑了，远处的写字楼还有灯在亮，视野逐渐开阔，周熙昂的身影也缓缓呈现在眼前。
他穿着干净的白衬衫，手里拿了一柄黑色直把伞，身姿挺拔站在地铁口处，手臂上搭了一条米白色的薄外套。
身后是淅淅沥沥的雨幕，雨水模糊了整座城市的路灯，世界在这个时间慢了下来，过街车辆的鸣笛声像被真空隔离，天地之间，只余眼前这个男人。
他的外貌气质都比从前成熟很多，可在这一刻，她还是在他身上看到了从前的样子。
从前她也总要他等，他一句怨言都没，每次都得等她很久。
她一出来，就会看到他挺拔地站在树下，站在门口，站在墙边，站在一切她能够第一时间看到他的地方，轻抿唇角，清冷的眉宇间，充斥着耐心与温柔。
六年过去，他眉间温柔未散，还在耐心地等待她。
就好像这六年来从未变过。
扶梯升到地面，他恰好转过头，二人在夏夜的凉风中对视。
他寒潭般的眼眸攫住她，倒映她明艳的脸庞。
谁都没有开口说话。
又或者，是彼此都有很多话要说。
扶梯后面有人要下来，周熙昂余光注意到，赶忙用空闲那只手拉住她的手腕，把她拉到身边。
她这才反应过来自己挡了别人的路，心里头浮现些许歉意。
“谢谢。”她小声说。
周熙昂把手臂上的外套递给她：“穿上吧。”
这外套是她的。只要外面天气变凉，他出门就会随手为她拿一件外套或围巾，这是他以前就有的习惯。
她默默接过，静置了快两个小时的草莓乳酪在手里已经化了，她把它递给他，说：“帮我拿一下。”
他伸手去接。
她穿上外套，顿时暖和了不少，安城已经入秋，大部分时间还是热的，晚上温度相对也会降一点。
她摊掌：“把奶茶给我吧。”
“不用。”他向前一步，把伞撑开举过头顶，另只手握着她的奶茶，“我帮你。”
他是怕她手会冷。
她没再坚持，小步跟上去，随他一同走入雨幕。
雨点浇在黑伞上，稀里哗啦，二人在伞下挨得近，时不时擦着对方肩膀，每撞一次，方曼姿的心就乱一下，于是，她在广场与马路的交汇处停下脚步，他也跟着停了下来。
风里有雨水的腥味。
混着一点建筑的工业味道，是大城市独有的冰冷。
伞柄横在他们二人中间，还有他撑伞的手。
方曼姿的视线从他骨节分明的手上移开，一点点，落到他的脸上。
她的视线比她的手还柔，从他修竹般的眉开始描摹，移到他山脊般的鼻梁处，向下，是棱角分明的唇。
她别开视线，轻声道：“对不起。”
——“对不起。”
两道不同的声音同时响起，她回眸，他抬眼，二人视线交汇，俱在彼此眼中看到了对方。
最后，是周熙昂先道：“你没有对不起我的地方。”
“可是我觉得，”她喉咙涩了一下，“我都没有关心过你什么。”
她骄纵自我，习惯了当世界中心，在这场恋爱中，很多时候她都没有察觉到他的情绪。
如果她能早点发现，发现他对沈修远过多的关注问询，或者发现他的家庭，发现沈夫人对他的欺辱刁难，也许他就可以减少很多伤害。
“是我不该迁怒你。”他望着她的脸，这双眼眸中的澄澈纯净一如当年，“我不该不喝你喂我的奶昔，不该那样跟你分手，不应该跟你说那些话，更不应该——”
他顿了顿。
“更不应该，丢下你一个人，没有把你送回家。”
“我应该回去找你的。”
他亲耳从她口中听到那样的话以后，自卑，羞辱，愤怒，那些一直积压着的情绪翻涌上来，像是凭空一记响亮的耳光，狠狠掴在他脸上。
如果连她也认为他是那样的人，那么对她来说，他又算什么？
一时的心血来潮？新鲜感作祟的玩物？
一旦她的新鲜感过去，他还是会成为被抛下的那一个，变成一个不值钱的垃圾，扔掉也不可惜。
她早晚都会抛下他。
既然这样，他便用一个更极端的方式，让她永远恨他，永远记住他，永远都忘不掉他。
爱不能长久，他总要想办法永远驻在她心里。
他知道这样做并不光彩，可对他来说，连存在都不光彩，又有什么是光彩的？
这么多年来，他终于能够站在她面前，对她说出这些未尽的歉意。
当然，并不打算奢求她的原谅。
他只是想，尽可能地，去弥补一些什么。
方曼姿听着他的话，埋藏多年的委屈，在这一刻终于止不住。
“你让我觉得，我是不是哪里很差。”
“差的人是我。”周熙昂喉咙一哑，“是我配不上你。”
她摇头，抬起泪眼：“没有，没有。你很好。”
“读书的时候，我什么都没能给你。”他喉结滚动，咽下那些浮起的情绪，“没送过你像样的礼物，没给你最好的爱，也没有什么，能拿得出手的东西。”
“我不需要那些的……”
“别人都有，我想你也有。”他艰涩地笑了一下，“可我当时，实在给不了你。对不起，一直以来，委屈你了。”
他这样在她面前道歉，伞倾斜到她这边，他身子都湿了一半。
那样高傲的人，在这一天，终于在她面前，剖白了他所有的自卑。
那时，她把自己尊严看得很重，他也是。
他们都以为对方坚不可摧，自己才是感情中受害最多的那一方，所以谁都不肯低头，以冷暴力的方式结束感情，等着对方先来找自己，用以保护在爱情里的尊严。
那时他们都不懂，也不够成熟，最后还要花很长时间的成本才能明白，爱情本身就是一场献祭，人人都是祭品，早在把自己送上祭坛求神明垂怜的那一刻，就已经没有了尊严。
方曼姿吸吸鼻子，抬手抹掉眼泪：“是够委屈的。”
“都是我不好。”
“嗯。”
她应了一声，抬手握住他撑伞的手。
他手背冰凉，被她温暖的掌心覆住，就像多年以前，她也是这样，总在不知不觉中，用一腔热意包裹他的被冰封的心。
她一双乌润的眼盈盈看着他，娇柔唤他，带了点儿鼻音：“周熙昂。”
“嗯。”
“那你以后，得对我很好很好，才行。”