“你饿了吗？”
撇去刚刚糟糕得要命的开场白，森鸥外张开嘴的第一句话就是这个。
这使得太宰治有些茫然地眨了眨眼，也使得他的面容看起来比较像他这个年纪应有的稚嫩。
“『饿』吗？”他无意识地摸向了自己的肚子。
也许生理上，太宰治应该感到『饥饿』吧？毕竟他从昨日到今日已经有一天多没有吃过半点东西了，连水也只是碰了一下。这也使得太宰治的嘴唇有些干燥。
但他却没有半点想要进食的欲.望。
又或者说，普通的食物无法满足他。
太宰治觉得自己大概与常人不同，从生下来起就身体就像是缺了一块什么。为了填补身体缺失的那一块巨大的窟窿，他不得不像是狼狈又可怖的野犬那般拼命地挣扎着，希望能够寻找到什么。
但是找不到，无论怎样拼命地挣扎着都找不到想要的东西。
身体缺失的那一块窟窿越发扩大，像是沙漏一般不停地滴落着。
连呼吸都感到疼痛起来，绝望如同毒药扩散，遍布四肢五骸，腐蚀着他的生命。
看见太宰治沉默下来，森鸥外无奈地叹了口气，说：“...总之，先吃点什么东西吧。”
“我在过来的路上买了点蟹肉罐头，你要吃吗？”森鸥外问道，他仔细地想了一想，发现这附近还真的没有饭店，连便利店也离着很远一段距离。他看了一眼手里拿着的袋子。
因为那份来自未来的记忆，在来到这里之前，森鸥外下意识地买了几份蟹肉罐头。原本他还想买几瓶清酒，在想想现在的太宰治还是个少年后便断了这个念头。
森鸥外原本只是想将其当做见面礼送给太宰治，没有预料到对方竟然已经有一天多没吃过任何东西了。
其实一天多没吃东西的情况下吃点比较清淡温热的东西比较好，但森鸥外觉得刚与他相遇的太宰治多半不会跟他出去。
并非警惕或害怕，只是厌恶着与他人看起来很亲密的样子。
放任他不管的话，太宰治也多半会继续待在这里，等到身体实在扛不住的时候再出去找东西吃。
森鸥外有些头疼地想。
注意到了森鸥外手里的蟹肉罐头，太宰治产生了些许食欲。那种仿佛被人侵犯了领域的厌恶和抗拒也消散了些许。
他伸手接过了森鸥外递过来的蟹肉罐头。
森鸥外眨了眨眼，心里涌起了一种微妙的愉快。
他坐在一边，看着身旁的少年一点一点地吃着蟹肉，又看了一眼旁边垃圾桶里堆积的蟹肉罐头，有些无奈地叹了口气，说：“总是这样吃对身体可不好。”
太宰治没理他，晃了晃自己的腿。
为了能够好好地吃蟹肉罐头，他把袖子挽了上去，露出的两只手臂都缠着绷带。
以森鸥外的眼力，自然能够看出来绷带底下必定布满了伤痕。那并不是一时半会有的，而是长时间持续不断地弄上去的伤痕。
一次次增添的伤疤就像是一次次增加的痛苦。
连绵不断且永无止尽的痛苦。
他沉默地看着太宰治吃完了蟹肉罐头，轻声地问；“身上那么多伤，不痛吗？”
“嗯...”或许是因为森鸥外带来了蟹肉罐头，太宰治对他的耐心很明显也好了点，他不在意地点点头，似抱怨地说道：“痛啊，要是能够找到没有痛苦地死去的办法就好了。”
“太宰君你为什么要死？”望着他，森鸥外问出了记忆里问过的问题。
“为什么要死？”他露出了有些茫然的、如同孩子一般的表情。这个表情也使得太宰治显现出了这个年纪应有的稚嫩，他问：“那为什么要活着？”
森鸥外沉默着没有说话。
明明两人就隔着一只手的距离，但在那瞬间，森鸥外却觉得自己与太宰治之间像是有一堵墙隔着，这使得森鸥外即无法触碰太宰治也无法看清他。
他垂下眼，忽地想起了那份记忆里最后的片段。
···
森鸥外收到了一封信。
明明上面没有写是谁的，他却立刻察觉到了这是太宰治的信。
望着放在桌面上的信，森鸥外拆开了它。
当外壳被脱下后，裸.露出了里面重要的白色信纸，那上面轻飘飘地写着几个黑色的字。
『我决定去死。』
森鸥外沉默地注视着那张信纸，如同注视着一个墓碑。
直至最后，他也没有再说什么，只是悄悄地将那封信给收了起来。
森鸥外坐在椅子上，望着窗外的雪景，外面的雪依旧下得很大，像是永远不会停下来那样。
森鸥外知道那并不是“预告信”，而是一个已经决心去死的孩子最后的告别——
——『再见了，森先生。』
哪怕信纸上并没有写这句话，森鸥外也能够想象出那个少年说出这句话后，平静地、近乎安宁地走向被雪与寒冷笼罩着的世界。
“冻死在雪堆里可是会很难受的哦，太宰君。”
他听见自己的声音发出，像是要飘向远方那样。
只是空旷的室内，无人再回应他。
···
森鸥外闭了闭眼，又重新睁开了眼。
那些来自未来的片段迅速地闪过，使得他有些头疼地揉了揉自己的头。
虽然这些记忆只是让他如同一个旁观者看着，但果然多多少还是会受点影响。
就在他这么想着的时候，外面忽地传来了响声。
森鸥外愣了一下，突然猜想到了什么，表情一下子变得微妙起来。
太宰治面无表情地看了他一眼，像是刚刚给森鸥外开门那样走到外面去开了门呢。
站在门外的银发男人低着头望着他，他穿着一身和服，从外表看上去极为不好相处，倘若是普通的小孩子站在他的面前，一定会被这个男人过于凌厉的气势给吓到吧。
但太宰治只是抬头看着他，平静地问：“请问有什么事吗？”
原本还板着张脸，看上去极为吓人的银发男人瞬间变了脸，他的脸上露出了些许纠结的情绪，在犹豫了不到片刻后，他叹了口气，说：“我是福泽谕吉。”
他看着太宰治，那双溢满认真情绪的锐利眼睛倒映出对方的身影，他说：“然后——我是你未来的恋人。”
太宰治：“......”
坐在里面听到声音的森鸥外：“......”
这年头连未来恋人都会跟别人相同吗？