警车打着转向灯,在繁华的街道上仓促拐了个弯变道，驶向了另一条路。
而那正是去江城市医院家属院的必经之路。
男人推着轮椅在人行道上散步。
戴着帽子的人回过头来：“不通知他们吗？”
出门在外，男人也戴了个口罩鸭舌帽,看起来就像是普通病患家属一样。
“怎么,你心软了？”
坐在轮椅上的人抓紧了扶手：“我……”
“别忘了,是谁抛弃你的。”男人推着他过斑马线,淡淡道。
一旁路口执勤的民警看他们一老一少还推着个轮椅,顿时跑了过来帮他们把轮椅抬上台阶。
男人眼里露出一点真心实意的感激：“谢谢。”
“不客气,有需要随时向我们求助哦。”
男人笑笑，推着轮椅远去,转身的那一刹那,眼神就冷了下来，那笑就像浮在冰面上，没有一丝温度。
“这是她欠你的,欠新叶的,我让她多活了这么些年已经是恩赐了，现在到了她该还债的时候了。”
他爱怜地摸了摸轮椅上孩子的脑袋：“再说了,没有她遮挡警方的视线,我们又怎么能这么容易得手呢。”
“好了,现在该去完成最后一件事了。”
＊＊＊
卫丽红这几天一直有些心神不定的,中午下了班就匆匆赶回家给儿子做饭。
等水开的功夫,她把儿子从床上扶了起来替他擦洗着身子,十来岁的人了因为病痛折磨，胳膊腿又细又软,看上去竟像个七八岁的幼童。
她心一酸，背过去抹了一把眼泪，儿子唇角挂着憨憨的口水,见她哭了，一边拍手一边笑。
卫丽红无奈，又把人摁了下来躺好，示意他别乱动。
正在这时，电话响了，她接起来捂着听筒：“喂？”
男人阴森可怖的笑声传了出来：“魏凤珍……”
一听到这个名字，她几乎是下意识地发抖，全身起了一层鸡皮疙瘩。
然而，她看着病床上痴痴傻傻的儿子，勉强定了定神：“上次你不是说找到合适的□□了吗？”
“是呀，可惜你没机会看到你儿子活蹦乱跳的那一天了呢。”
男人的声音粗砾又尖锐，似透过听筒无处不在地传了出来。
女人心中那一丝不安的感觉愈发强烈了，她猛地回头，略有些气喘，环顾着自己的屋子。
“你……你什么意思？”
“我的意思是……”
男人微微一笑，漫长的留白里门铃夹杂着敲门声响了起来。
“有人吗？警察，快点开门。”
女人仓促后退了几步，撞翻了椅子，而门外的敲门声停息了片刻，愈发急促起来。
听筒里魔鬼般的声音还在继续：“想让你儿子活吗？想吗？想的话你知道该怎么做。”
嘟嘟嘟——
电话断线，警察破门而入。
卫丽红主动伸出了双手：“我自首。”
＊＊＊
铁窗内。
卫丽红戴着手铐耷拉着脑袋坐着。
张金海走了进来，在主位上坐下，叫了她的原名：“魏凤珍？”
对方点了一下头，眼神是黯淡无光的。
张金海打量着她：“你是李海的妻子？为什么改名？”
卫丽红舔了舔干裂的嘴唇，声音沙哑：“我和李海是私奔，当年离开小河村到江城上户口的时候就改了。”
几个刑侦人员对视了一眼，其中一个推过去了一张照片：“认识余新叶吗？”
黑白照上的余新叶还年轻，浓眉大眼，五官端正，算是个俊俏小伙。
她却仿佛被什么刺了一下，猛地往后一缩，低下了头，不敢再看。
“认……认识，他……他是我前夫……”
典型的愧疚逃避心理，张金海在心里盘算着。
“当时你和余新叶新婚燕尔，你又为他刚产下了一女，为何还要和李海私奔？”
这话刚一脱口而出，卫丽红的脸色就变了。
＊＊＊
1988年深冬。
小河村。
“弟，你看，县上的正式文件下来了，咱们这一批知|青可以回家了！”李海捏着这薄薄的一张纸满头大汗地跑到了他的身边。
矿上中午歇工，李洋坐着休息，手里捏了半块干面馒头，余新叶又给端了两碗凉水过来。
“哟，这不好事嘛，你们可以回城里享福了！”
李洋就着凉水下馒头，拖长了声音懒懒道：“回去享什么福，我爸又要整天逼着我去考医学院，没兴趣，不想考，还不如在这挖煤来的轻松。”
“你说说你怎么一点也不上心呢，这是好事儿！”李海趁余新叶不注意，偷偷拉了他一把。
“咱们这一批可只有两个名额，你给我抓点儿紧。”
“老余，吃饭啦！”女人站在矿场门口一叫，余新叶顿时像闻到了腥味的猫一样跑了过去，一把把人抱了起来。
“你咋来啦？不是在家里看小宝？”
“宝睡啦，这不寻思着，怕你在矿上吃不饱，中午烧的饭还剩点，给你带了过来。”
“行了，行了，这么多人看着呢，快把俺放下来！”
“就不放咋滴，这是俺媳妇，让他们看去吧！”
余新叶不仅不放，还把女人抱了起来转了个圈。
穿着花布衣衫的女人羞得粉面通红。
李洋嘴里叼着根狗尾巴草靠在山石上：“余哥和嫂子感情真好，哥，等你回去，爸是不是也该给你说亲了？”
李海的眼睛牢牢盯在那女人身上，李洋又叫了好几声才回过神来。
“啊？怎么了？你刚说啥？”
李洋把那狗尾巴草吐了出来，笑骂：“哥，你想女人想疯了吧？！”
李海向来白皙文雅的脸涨了个通红：“瞎说什么呢？！我告诉你，晚上下工了一起和我去公社报名听见了没？！”
李洋扛起锄头走向了矿洞，拖长了声音道：“知道了哥，真啰嗦。”
李海摇摇头，拿他没办法，他是家中长子，父母从小就对他寄予厚望，对李洋这个小儿子就有些疏于管教了，所以他才会长这么大了还性格散漫。
即使上山下乡这么多年了，依旧改不了这个死德行。
不过，他一想到要回去……
李海又回头看了一眼那红衣女人刚生过孩子丰|满的身材，舔了舔唇，也下了矿洞。
到了晚上，噩耗传来。
魏凤珍正围着灶台做饭，刚刚满月的女儿躺在床上咿咿呀呀，她哼着一首乡村小调烧火。
同村的老汉跑了过来：“凤珍，快去看看吧，矿塌了！”
魏凤珍一愣，就要往外冲，鞋都跑掉了一只，孩子哇哇大哭起来。
她又倒回来，把娃用布条一勒背在了身上，光着脚往矿场跑去。
魏凤珍记忆里的冬天，从未那么冷过。
天空下着鹅毛大雪，她赤着脚走在粗砾的石子路上，脚下是半结成冰的路面。
一片狼藉，矿场的门都塌了，矿洞已经看不见顶了。
有村民自发前来救人，一具具尸体从石头堆底下抬了出来。
她抱着孩子挨个问：“看见新叶了吗？”
“没有，没有。”
村民摇摇头路过她，继续去挖下一个人。
魏凤珍就跑到了放尸体的那边跪了下来，胆战心惊地掀开了塑料布，底下的人已经被砸得面目全非了。
她“哇”地一声全吐了出来。
那天，她在矿场一直待到了深夜，摸了七八具遗体也没找到余新叶。
直到县上的救援队和专家到来。
她抱着孩子在寒风里瑟瑟发抖，眼泪鼻涕刚一下来，就被风吹没了。
村民们纷纷劝她：“回去吧，回去吧，孩子要紧，新叶有消息的话，我们会通知你的。”
她浑浑噩噩的，始终觉得有人在自己耳边哭，等回过神来的时候，孩子已经没有哭的力气了，小脸被冻得煞白，浑身冰得像一坨冰。
她解了衣服，把女儿包进怀里，拖着鲜血淋漓的脚跌跌撞撞往家走。
＊＊＊
听她说完，审讯室里的刑警们沉默了一会儿道：“所以最后你和死里逃生的李海离开了小河村，那你刚满月的女儿呢？”
说到女儿，卫丽红摆摆手，捂着唇哽咽着：“养……养不活。”
那是矿难发生后的第三天。
1988年，大旱，又逢暴雪深冬，田里颗粒无收。
余家没有了劳动力，家里却还有两张嘴要吃饭。
魏凤珍已经没有奶|水来喂孩子了。
余姨把家里仅剩的一点小米一股脑全给她拿了过来。
“姨，这使不得使不得……”
“命苦啊……”听闻余新叶出事，余姨一夜之间全白了头发，天天也是以泪洗面。
“姨家里粮食也不多了，你和娃先凑合着吃，新叶已经不在了，你和娃娃再出事，叫我啷个怎么活。”
老人抹着眼泪，和她抱头痛哭。
灾后第四天，她背着孩子走出了家门，先去了矿上。
“还在挖，还在挖，不过我估计呀是没得希望咯……”
施工人员这么告诉她。
临走的时候一个面善的穿着大棉袄的警察叫住了她：“诶，这个给你，给孩子吃吧。”
她接过来，是当时很少见的半包饼干，女人感激地笑了一下，眼里渗出泪花来：“谢……谢谢你……恩人呐……”
说着就要下跪磕头，被人一把扶了起来。
“你是遇难者家属？”警察这么问道。
女人愣愣点头，又摇头：“还没……没挖出来……”
警察点了一下头，呼出来的气变成了一团白雾：“这样啊，你男人叫啥名字？我是法医，等……出结果了我第一时间派人告诉你。”
“叫……叫余新叶。”
女人三步一回头看着矿场，见那警察还站在风雪中冲她挥手，又转身抱着孩子鞠了个躬，这才恋恋不舍地离去。