作者有话要说:书版结尾
这?一年的六月,是欧洲杯的疯狂月。
演播室里只坐了?她一个人,节目快开始了?,另外那个却还没来。
童言撑着头,也因为整夜未眠,有?些疲倦,随手翻看?着手里一叠稿子。耳机里导播边喝着豆浆,边有?些没好气地嘱咐她:“还有?五分钟就?七点了?,麦明迟到你就?先播报现场路况。”她举起左手,打了?个ok的手势。
仅剩两分钟的时候,有?人拍她的肩,是迟到的搭档。“好险好险。”搭档按着她的肩膀坐下来,深深地喘了?两口气,清了?清喉咙。
“你还是申请换到晚间节目吧。”童言把耳机递给他。
“你眼睛怎么也这?么红?”对方接过耳机。
“昨天是我奶奶的忌日,睡不着。”她很快说?完,比了?个噤声的手势。
两个小时的直播节目,不断地播报路况和互相调侃闲聊,麦明特别喜欢足球,尤其是德国队的铁杆粉丝,话题自然?而然?就?往那里扯。童言不太懂,只是随口搭腔,任由他去引导听众的情绪。
一个半小时的直播,他说?得口干舌燥,余下的半小时听众来电节目,就?扔给了?她。
这?样的节目,大多是短信互动。每月只有?一天是电话互动,由她和特邀的交警一起接听。
“小可,我是交通台老听众了?,你的早间直播和晚间节目,我一直在听”麦明见怪不怪,忍俊不禁地用口型说?“老粉丝”。童言龇牙做了?个鬼脸,对着那个还在表白的热心听众说?:“谢谢你。”
本来是关于新道路政策的话题讨论?,没想?到那个听众说?完“多么喜欢”的心情,就?自觉地挂断了?电话,这?次连特邀来的交警队长都被逗笑了?。
差不多还有?五分钟就?要结束,她用严肃的表情,警告身边的人自己要喝水。麦明才终于抖擞精神,用纯正?而又?磁性的声音接过了?互动工作:“你好。”
“你好。”
声音低沉而又?温和,很有?质感。
她听到的一瞬,愣在了?那里。
这?样的声音她不可能忘记。
这?么久,她再没听到过,却还是记得清楚。
“你??能听到我说?话吗?”童言犹豫着,问他。
“可以。”
是顾平生。
她坐在那里,始终没有?说?出第?二句话。身边搭档因为她的抢白,也有?些莫名其妙,可看?她也没有?准备继续说?,马上就?专业性地连接对话:“今天我们的主题是西城区??”
电话连线忽然?发出嘟嘟嘟嘟的声音。
应该是信号不好,断线了?。
这?样的状况经常出现,搭档只是笑著对听众调侃句,这?位听众听到大众偶像小可的声音,紧张地挂断了?。说?完就?开始接入了?下一个电话。
等到节目彻底结束,所有?人包括交警队长都摘下耳机,起身活动身体,童言还是坐在原来的位置,丢了?魂似的。导播提醒她结束了?,回头就?去骂那个看?球差点迟到的家伙,童言这?才慢半拍地收好东西,把耳机摘下来扔到一边。
走?到门口,握住扶手,推开。
走?出去,正?碰上有?同?事迎面走?过来,笑著说?:“今晚——”
那边话刚才出口,童言马上转身回去,哐当一声撞上了?门。
“李醒,给我刚才那个听众的电话号码,”她拉住一个人,忽然?就?急的跟什么似的,那个人有?些傻:“等着啊,我给你查查你要哪个?”
“就?是那个只说?了?一句,马上断线的。”
翻查的人噢了?声,笑著问:“谁啊,是不是老熟人啊?这?么着急。”边说?着边在便签纸上抄下来,递给她。
还想?八卦两句,童言已经拿着纸跑了?。
她找了?个空着的小玻璃房,把自己反锁在里边,盯着便签纸上那一串数字,却忽然?开始犹豫,要不要去拨这?个电话。
在两年前奶奶去世?的那个深夜,她难过的快要死掉,终于控制不住去拨他的电话号码,才知道他更换了?联系方式。后来,她也换了?号码,换了?住址,再没试过找他,不管初工作遇到如何波折,在马路边呆呆地坐上大半夜,或是父亲在奶奶死后,终于彻底从死亡中彻悟时,她都没有?再试图找顾平生。
总有?许多的峰回路转,这?一秒绝望时,永远不知道下一秒会发生什么。她不想?说?太多的如果,父亲的转变是用奶奶的去世?换来的,算是残酷的生活中,得到的久违的希望。所以她永远不会认为,如果早知道会有?这?样的变化,那么当初就?不会分离。
但总会想?起,或多或少。
在经过的地方,在特殊的日子想?起他。
她把玻璃房的百叶窗合上,输入号码,拨出电话。
电话很快接起来:“你好。”
“我是童言。”
两端都是良久的沉默。这?是两个人真正?意义上的第?一次通电话,这?几年她从实习到播音,接过成千上百个电话,从没有?这?么紧张,连呼吸都不敢。
“我刚刚听到你的节目。”他终于开口。
“我知道??”她重复着说?,“我知道。”
“我只记得你十几岁的声音,变化很大,”他停了?停,说?,“但能听出是你。”
他说?话的语气,真的没变。
好像两个人不是分开了?很久,而是昨天才道别,说?过再见。
“我有?很多话要和你说?。”她的声音忽然?就?哽咽了?。
他笑起来:“我在听。”
“很多话,非常多??”有?温热的眼泪,夺眶而出,她却不知道怎么说?下去。
“我现在在机场高速上,如果北京还像过去一样堵车,会需要三十分钟到市区,告诉我你的地址,”他仍旧在笑,声音温柔,“我在这?里有?两天行?程,如果不够你讲完所有?的话,可以申请休年假,如果你仍旧觉得时间不够,可能就?需要申请调回中国办事处,慢慢听你说?了?。”
他的话,不间断地从电话那边传过来。
她又?是哭又?是笑,最后没了?力气就?蹲下来,把手机紧紧贴在自己左脸,努力听他说?每个字,这?么清晰的声音,而他,也听得到自己说?的所有?的话。