艺术治疗开始了。
康复治疗师是个年轻女人，学生气息与社会气息融于一体，方才从里传出的声音便是出自于她。
她自我介绍目前刚硕士毕业，还没彻底远离校园，但已有超过1500个小时的咨询经验，勉强算是一名合格的专业艺术治疗师。
楼玉来的晚，坐在长桌的最末端，听治疗师用简短的自我介绍和对话过度来访者的情绪。
这场对话持续了好几分钟，最后，她说：“没有画画基础也没关系，想想自己的小时候，其实每个人都是涂鸦高手，今天只管大胆的创作，释放你的情绪，这就相当于一项运动罢了。”
话音刚落，康复治疗师便播放了一首《Pin-UpGirl》，是一首旋律轻快的钢琴曲。
各种各样的创作材料整整齐齐码在桌面供人挑选，有些人选了水墨，有些人选的蜡笔，有的人选了素描画纸，有些人则选择的普通画本。
楼玉在一片宁静安谧中，选了离自己较近的色粉笔。
一时间，‘唰唰唰’的声音掺和进柔和而优美的音乐里，楼玉漫不经心的，用色粉笔堪堪描了一遍自己脑海中的画面，作为‘定稿’，直到《Pin-UpGirl》播放到第二遍时，她才落笔，画了一幅芭蕾舞者在舞台上表演的一幕，画面就定格在空中劈叉的一霎那，舞台下的观众只露出手掌，为舞者送上真挚的掌声。
她只运用了黑色底图，一支色粉笔就完成了这幅画作，最后点了几笔的灯光和光鲜亮丽的舞台。
楼玉停笔时，有些人还埋着头沉浸在创作中，有些甚至只是看着桌子发呆，不知从哪下笔，于是求助了治疗师，治疗师的声音真的很治愈，让人听了心情禁不住变好。
“如果你实在不知道想画什么，那就用你平常疏于使用的左手或者右手，闭上眼睛或者张开眼睛也行，取决于你觉得怎样会更舒服。然后在纸上涂鸦就行了，不用担心会画出纸外。如果脑海里实在没有一个形象，那么乱画也可以，随后我们可以约个单独治疗的时间，根据你的涂鸦再详细展开加上不同的细节，把那些形象更清楚的勾勒出來。”
楼玉明显心不在焉，她目光空茫望着桌底下的地板，肆无忌惮发着呆，心不在焉的，以至于后来交流分享和治疗师解读她都没怎么认真听——但与其说是发呆，不如说是感受着自己情绪的变化。
但总之她走神的太明显了，后来治疗师安排了跟她单独治疗的时间。
“如果用十二种颜色做你问我答，说出你的初印象，你觉得红色会代表什么？”治疗师在主座坐下来，温柔的问她，“热情？奔放？”
楼玉：“嗯，还有生命力和精力。”
“那蓝色呢？”
“天空，舒服。”
治疗师在[蓝色：抑郁]一栏中划掉，潦草写下舒服二字。
“灰色呢？”
“灰色……郁郁不欢？”
“彩色？”
“脏。”
治疗师在[彩色：缭乱、绚丽、幻想]一栏划去，故技重施。
“黑色呢？”
“庄严，神圣。”
“白色？”
“抑郁。”
[黑色：悲哀，庄严]划掉。
[白色：单纯，神圣]划掉。
治疗师翻过一页纸，说：“好，因为你运用的材料很少，所以我需要问一些问题。不过在那以前，请你给我一点时间，我们先听听音乐。”
楼玉表示没问题。
没有人能真的‘看画读心’，然后根据此为来访者解开心结，就算是眼前有超过1500个小时的咨询经验的专业艺术治疗师也一样。
治疗师这回播放的音乐不再是钢琴曲，而是有人声的宗教歌曲，由沙哑的女声演唱，是一首关于基督的赞美诗，宁静而圣洁的旋律，让人复杂的心一时平和宁静。
你必坚固，无所畏惧。你必忘记你的苦楚，就是想起也如流水一样。你在世的日子，要比正午更加灿烂，虽有黑暗，仍如早晨。
不知为何，楼玉想到《圣经》中的这一句。
伴着宁静的音乐，她顺着思绪往下爬，忽地想起前段时间第一次做艺术治疗时的情景，那个被她认为不靠谱的艺术治疗师。
那也是一个宁静的午后，彼时她的精神比现在好太多，由于是初次接受这种治疗的原因，尽管感觉上和张疏让的‘房树人测验’有异曲同工之妙，但她还是用心的创作了。
她记得当时在音乐的陪伴下，画出一条柏油路，路中间有一座房子，两层，有花圃，没花儿，没看门狗，没烟囱，窗户有四个，一层两个，二层两个……
那位不靠谱的治疗师几乎是按部就班的询问她一些问题。
比如房子为何坐落在此处，创作背景是什么？房子里住了什么人？
那个人是男是女？几岁了？你认识吗？画中的天气如何？等诸如此类的问题。
楼玉一一回答了。
不知道，就是想这么画。
创作背景就是这段音乐。
房子里没人。
天气一般，云把太阳遮住了，没下雨，算是个好天气。
……
于是治疗师问：你对未来很迷茫吗？