林晚再次恢复清醒的时候，已经被送进了临时病房,等待送往医院做手术。
所谓病房,其实也就是搭建在小学操场上的帐篷。
外面的雨下个不停,伴随着不时出现的余震,让人有种置身于大海中航行的感觉。
有那么几分钟的时间，她以为自己还被埋在倒塌的房子里。
周围时常响起哭泣声与□□声，躺在她左右两张床的大叔隔空对话,心有余悸地讨论已经发生一天的地震。
林晚闷不作声地听着,总算大致清楚了一些情况。
镇子地形狭长，两面临山，最近本来就是自然灾害易发的雨季,再加上推波助澜的地震破坏,当时就引发了山体滑坡。
除了诸如学校、政府之类的公共建筑以外,这里的民居不像城市里有专业的设计师和施工队伍，大多都是当地人找有经验的师傅修建,有些甚至还是全家老小齐上阵,做完后有没有安全隐患都看不出来。
如今地震和山体滑坡双双降临，没有经过合理布局设计的房屋自然难逃一劫。
“听说山下县城就没出啥大事，我们这儿绝对是震中。”左边的大叔可能曾经关心过某些相关报道，唉声叹气地望着帐篷顶,“可惜我爷爷那辈留下来的老房子，年年说要重修，年年都没修，这下好了,一干二净。”
右边的大叔疼得龇牙咧嘴还不忘安慰他：“人活着就好咯，我媳妇儿说招待所那片靠山近的地方冲垮了一大片……”
话到这里，他像刚注意到林晚一样，打量她几眼后就没再出声。
这镇子很小，大多数人祖祖辈辈生活在这里，见面后哪怕叫不出名字也能有几分面熟。像林晚这样的异乡人，哪怕面容憔悴地躺在那里，也能被一眼辨认出不是本地的女孩。
镇上没什么旅馆，外地过来的要么住亲戚朋友家，要么就只能住唯一的那家招待所。
大叔活到这把年纪，不能当面戳人痛处的道理还是懂的，他捂着伤口倒抽几口凉气，就骂骂咧咧地自言自语去了。
林晚总算得到片刻清净，然后一种强烈的孤独感就转眼间漫上心头。
身体的疼痛还在继续，让她很想随便抓住一个认识的人——哪怕是许久不见的魏主任都行——反正她迫切地需要向谁倾诉。
“林晚？这里有没有叫林晚的！”帐篷入口处突然传来带着乡音的中年女声。
林晚张开嘴想答应，却发现喉咙火辣辣的疼，一点声音都发不出来。
还是隔壁病的大叔注意到她的动静：“这儿！这儿！”
像是心灵感应一般，林晚在这时扭过头，目光穿过或坐或躺的伤患，隔着暗淡的光线与沉闷的空气，看见一抹熟悉的身影向她走来。
周衍川已经一整天没合过眼，往日清澈漂亮的桃花眼里满是血丝。出发前穿的那套衣服也没换过，雨水把裤腿的泥泞冲刷得愈发斑驳，整个人像刚从水里捞出来一般，神色颓唐而疲惫。
可林晚愣愣地看着他越走越近，却无比想要拥抱他。
两人在病床前对视着，耳边仿佛有呼啸的山风吹过，落到他们身边时忽的变得温柔下来，好让他们听见彼此的心跳。
周衍川皱了下眉，低垂的眼眸深深地看向她，看到已经能够烙印进心里了也不愿错开目光。许久之后，他弯下腰，把她被血渍凝成一团的发尾一点点地分开。
林晚的眼泪滚烫落下：“我以为……”
话才刚开头，她就什么也说不下去，只有呜咽声堵住了喉咙。
周衍川低头亲吻她干裂的嘴唇，嗓音同样嘶哑：“我明白。”
好像什么都不用说了。
她所经历的恐惧、不舍、绝望、委屈，全部一点一滴地落进了他的心里，从此即使天荒地老海枯石烂，也永远不会被磨灭。
这一晚，周衍川在兵荒马乱的帐篷内陪了她二十分钟。
二十分钟后，支援的救护车赶到，把林晚和另外几名伤患转移到隔壁县城的医院接受进一步的治疗。
鸟鸣涧的同事几经周折，在医院里找到了她。
地震发生时他们还在临辛县城内，除了一个男同事被掉落的广告牌砸伤了肩膀，其他两人都并无大碍。
同行的女同事留下来照顾林晚，她用同事的手机给家里打电话报平安。
赵莉在手机那头泣不成声，好不容易缓和了点，又想直接飞来这边。还好老郑在那边拼命劝说，她才勉强答应等情况稳定之后再来探望。
挂掉电话，林晚又拜托同事登录她的微信发朋友圈报平安，忙完这些后就躺在床上陷入了沉默。
她身上伤口不少，最严重的位置在腰部，拍片结果显示腰椎爆裂性骨折，不幸中的万幸没有伤到神经，只要手术成功及术后护理得当，应该就不会留下后遗症。
可到底还是后怕，特别是这种只能躺在床上等待第二天手术的时候，那些恐怖的回忆便争先恐后地钻进她的脑海里。
同事用热毛巾给她擦脸，问：“要不要叫你男朋友来？”
林晚轻轻地摇了摇头。
那二十分钟的相处根本不够，劫后余生的重要时刻，她恨不得能一天二十四小时都跟他待在一起。
可周衍川不能走，他要协助救援、要勘察山区隐藏的风险，还要等救援初步结束后，带领星创的人用无人机进行全面消杀以防传染病传播。
“你男朋友真的很……”
同事一时想不出恰当的形容，只能换了一个方式表达她的感受，“反正如果是我，肯定做不到他那样。”
林晚眨了下眼睛，露出地震发生后的第一个笑容。
她浅浅地弯起唇角，声音轻而笃定：“所以我才喜欢他呀。”
如果周衍川不管不顾地跟来医院，放下所有只围着她一人打转，听起来或许也是一桩浪漫而温情的美谈。
可倘若他真的做出这样的选择……
林晚想，那么他就不是她喜欢的那个周衍川了。
·
手术后的第三天下午，林晚可以戴护具下床走动了。
双脚终于踩到地面的那一秒，她忍不住发出了一声惊叹，那是一种非常奇妙的感受，仿佛有些麻木，又仿佛无比清晰地感知到地板的形状。
能去的地方不多，同事搀扶着她在病房内慢慢走了一圈，见她体力还行，又建议她再去走廊走走。
林晚就一手扶着墙，一手搭着同事的胳膊，慢吞吞地往外挪。
刚走出去没两步，新手机就在同事的衣兜里震了一下。