在这种状况下如果能有胃口，那才真是奇怪。周惜彤还没来及拒绝，坐在身边的人已经踩动离合，开往人声鼎沸的街巷。
其实管他呢，无论去哪都是一样，只要有人陪着就好。
车轮碾过减速带，挂在后视镜的佛珠摇摇晃晃，掉进座椅夹缝里。
周惜彤弯腰把他捡起来，对着灯光看上几眼，物归原处：“这么好的东西，却没有遇上好主人，你随手一挂也不怕煞了运气。”
“我爸让我戴在身上，我觉得麻烦，就随手栓车里了。”陆则名握着方向盘，分神瞥一眼，“这和景区二十块钱三串的破珠子有什么区别。”
周惜彤嘴角一抽：“那些糊弄观光客的佛珠都是加工的通货，而你这条是爆满金星的小叶紫檀，密度高，油性也很好，世面难得一见，估计有五位数。”
陆则名耐心听完她的科普，沉沉一笑：“没想到您还是大师，失敬失敬。”
“我爸的副业就是倒腾文玩，跟在他后面听了几耳朵，倒还把你唬住了。”
周惜彤接着说：“紫檀佛珠能避灾静心，你不如戴上试试，听说很能灵验。”
避灾，静心。
他念着这两个词，幽深的眼睛直直盯着前方，讥讽地笑：“这个礼物由他送给我真是太奇怪了。”
这个‘他’显然是陆则名的父亲，即使陆则名不说，周惜彤也能感觉到他与家人的关系不算好，甚至到了剑拔弩张的地步。但她没资格安慰陆则名，因为过了今晚，她也将同病相怜。
两个人默契地转移话题，直至汽车停泊，能看见路边餐厅的全貌。这是个地道的台湾餐馆，没有门，挂着两片棉麻帷帘，地上一块木板，写着今日特价的菜式。
餐馆距周惜彤就读的高中只有两条街，高一的时候，她和朋友经常翘掉午休，来这里拯救被食堂折磨的肠胃。
她惊喜地问：“你怎么会知道这里。”
“来贵市兜风前，我特地做过功课。”陆则名瞥一眼她亮晶晶的眼睛，扬起唇角，“你喜欢就好。”
店内的陈设没有变化，菜单摆在前台，蓝色的便利贴占据半面墙。周惜彤仰着头，试图寻找属于自己的那枚，老板娘将四臣汤端上桌，一眼认出她。
“你是六中的那个孩子吧。”老板娘用围裙拭着手，好好地打量她，“还是那么漂亮，现在读大学还是读高三？”
周惜彤笑着应答：“大一了。”
老板娘掀开焖烧锅，舀一勺汤在碗里，醇厚的香气徐徐飘来，来自软烂的猪肚山药和干莲子。
“时间过得可真快，还记得前几年你经常来我这喝汤，穿一身长校服，头发扎老高，比描眉画眼的大学生都要靓，我就想哪家的男孩子能配和你谈朋友。结果有一天夜里十二点多，将近下一点，我和我家那口子正准备关门，一个长得很俊的男孩子冲进来，说要买汤。”
“问他什么汤他也说不清，只说是帮你跑腿。”
在她们说话的间隙，陆则名从外面停车进来，带着雨水的潮湿气，坐在周惜彤的对面。
老板娘直愣愣盯着他看，一拍脑门，裂开嘴：“哎呀，你们还在一起呢。”
周惜彤怔了一秒，想要矢口否认，陆则名却抢在她之前，微笑着点头。
就像磕到真人的CP粉，老板娘兴高采烈地转回后厨，又兴高采烈地把蚵仔煎和竹筒饭摆到他们面前，满满一碟，分量实在。
陆则名将一只蚵仔夹到周惜彤的碗中，便自顾自地吃起来。直到有人在桌下踢他的腿，他才疑惑地抬起眼，唇角的边缘沾了酱汁，还在嚼南瓜。
周惜彤一眨不眨地看着他，眉心满是纠结：“为什么要对老板娘说谎。”
他慢条斯理地将那块南瓜咽下，又抿一口梅子酒，方才说：“不想解释，麻烦。”
盘子里的虾仁被扒成好几块，她不怎么饿，只小口小口的咽下：“我只是没想到...”
陆则名放下筷子，饶有兴致地反问：“没想到我没有生气？我在你心里究竟是什么形象，火.药桶还是炸.药包。”
周惜彤装作认真思索的样子：“不至于，顶多算个小学鸡。”
脏话到了嘴边又生硬地咽回去，他眉心上扬：“我只是讨厌你把别人的人生套用在我身上。”
“那刚才老板娘的话，你怎么应下了。”
“我不在乎别人的看法。”
“那我...”
还没等她说完，他就将答案告之与她：“你？应该算不上别人。”
周惜彤愣了愣，用筷子夹起的叉烧滑落，埋进金灿灿的汤底。扑通一声，亦如她的心跳。
她在想，别人的反义词应该是什么。
“这件事确实是我不好。”头顶一盏吊灯，光线昏黄暗淡，却让五官变得纤柔。她双手合十，诚恳地说，“你只是你，不是任何人，自然也不是他。”
陆则名仰在椅背，右手撑着太阳穴，听到前半句时神情还算玩味，到最后，他止住笑容，幽深的瞳孔望向窗外，有些落寞。
猜不透他情绪的起落，但受到指引，周惜彤不自觉地向外看。
窗外下了雨，如注般打在玻璃上，可以想象落在皮肤上的寒冷。
幸好屋内开了暖气，一切四季如春，她还披着他的黑色夹克，即使后背出汗，也不舍得还。为了解热，只好一杯又一杯的喝冰镇梅子酒。
食客来来去去，所剩无几，老板搬来一台蓝牙音箱，坐在椅子上喂猫。
周惜彤喝多了梅子酒，托着腮，屏息听了一会，怅怅说：“这首歌是很久很久以前的偶像剧插曲，高中就已经过时了，但我很喜欢听。”
他将剩下的酒一饮而尽：“蔡旻佑的《我可以》。”
她抬起眼睛，双腮微红，像剥掉皮的水蜜桃，迷离地笑出声：“原来你也知道。”
陆则名没有说话，目睹她的脑袋由手腕落在手肘，又滑在桌上。他叹了口气，把她散落的头发拨开，远离堆满桌角的虾壳。
她却突然睁开眼睛，在距他不足一寸的地方，盯着他笑：“被我抓住了。”