房间门随着来人的离去‘砰’一声关上。
梅伊抬手摸着自己的脸，忍无可忍地唤出系统，脑子里已经冒出了一万字对游戏公司的投诉内容。
“你们就是这么对待尊贵的——”
机械圆球从空中飞进她怀里，学会了抢答，“意外！bug！系统检测到漏洞，需要十分钟修复时间，我们保证给尊贵的玩家最好的补偿，请稍等！”
梅伊不想等，她原地下线了。
游戏舱门自动打开，纤瘦的手从里面伸出，刚搭在舱门附近，就有穿着制服的中年女人走近，稳稳地扶住她，随后又俯身而来，把她从里面抱到了旁边的轮椅上。
“梅小姐，您这次的游戏已经超过了规定时长，游戏舱的营养液只能维持日常所需……”
温和的劝说声到一半，被有气无力的动作打断。
“好了，我知道，我去洗个澡。”
湿哒哒坐在轮椅上的人操控按键，轮椅自动往前方开去，穿着制服的人跟了两步，被她摆手阻止。
“准备好我的晚餐就行，谁都不用来。”
“好的，”负责照顾她的李阿姨有些忧虑地看着她，想了想又补充道，“您拒绝贺医生进行短期评估的事情，大少爷已经知道了，也许他会在近期过来一趟。”
“随便。”
-
浴室的淋浴头被调整过位置，附近墙壁处处是可借力的栏杆设计，但细节做得越是周到，越像是在无声提醒她：
你跟正常人不一样，你太脆弱。
水雾蒸腾，她低头看着自己的双腿，明明还是印象中的模样，肌肉也没有退化，却已经没有任何知觉了。
热水冲刷得肌肤变作通红，水雾浓郁，将她浴帽外的碎发也氤氲打湿，她低垂着眼睫，面庞浮起红晕，让有些苍白的肌肤沾上近似运动后的活力。
水声渐止，轮椅缓缓往外推出，她随手摘下墙面低处的毛巾，宽敞的浴室地面里外都是同样的平面高度，当她行走到镜子前，镜子自动开启雾面清理功能。
面庞轮廓清晰被映出。
脸上蒸腾的微红褪去，失血的唇色、削瘦的下颌线，是她怎么都摆脱不了的病态，跟游戏里健康、持妆的美貌全不能比。
她摸着脸，低声嘀咕一句：“难道这样就不恶心了？”
想到容阙，她心中还来气，原本凭借自己本事打过无数的攻略游戏，坚持不抄作业，但现在梅伊决定破一次例，她擦干身体，就这样在浴室里连接光脑，进入游戏板块。
楼主[信息隐藏]：“5年前推出的那款《定制恋人》还有人玩吗？里面那个容阙到底应该怎么攻略？”
帖子很快有了回复。
1L[谈恋爱不如跳舞]：“这是什么远古游戏？全息网游发展这么多年，还有人喜欢无脑恋爱游戏？是修仙不香还是机甲不够刺激？”
2L[高考完再改名]：“咦，这个游戏我有点印象，听说里面有个无情的‘宅男斩’，面对无数玩家的追求从不动心，好感度道具用完不升反降，是个超级大bug……”
楼主[信息隐藏]：“就是她！游戏公司没有修复bug吗？有人打出HE结局吗？”
3L[高考完再改名]：“修复了呀，嗐，这个人物她莫得感情，放弃吧小姐姐。”
梅伊没想到容阙居然从没被人拿下过，这么想想，她又跃跃欲试，想立刻上线去看游戏怎么补偿自己。
“咚咚。”
浴室外响起声音，“梅小姐，您已经洗了二十分钟，需要帮忙吗？”
“不用！”
梅伊将光脑屏幕放回墙上，转动轮椅去拿放在台面上的浴袍，她忘了自己现在两条腿都不能动，还试着倾身用右脚借力，结果下巴狠狠磕在大理石台面上。
疼得眼泪都出来了。
-
出去的时候，她身上的浴袍歪歪扭扭，照顾她的阿姨自然过来，怕她觉得尴尬，出手帮她整理的时候，转移她的注意力：
“大少爷来看你了。”
“依依，”走廊的另一边走来一道西装革履的高个男人，自然蹲在她跟前，将自己手上新的盒子晃了晃，“看我给你带了什么？”
“新游戏！”她看着对方单膝跪在附近的动作，喉咙动了动，还是露出个笑容，做出期待的模样来，“还是你懂我，大哥！”
梅子戚将游戏盒扬高了些，“李阿姨说你最近沉迷游戏，都不怎么注意身体，也没好好吃药，这样吧，你要是同意我让贺医生过来检查一次，我就把这游戏送给你，怎么样？”
梅伊面上的笑挂不住。
她低声说，“大哥，别费劲了，好不好？”
她得的是渐冻症。
就算以现在的技术也只能尽量延缓这个进程，无法治愈，她不想再看到家人们不断涌起希望、又不断失望的样子。
何况，在意她的人只有大哥，剩下的都在等她什么时候死去。
她和梅子戚都继承了巨额的遗产，兄妹俩相依为命，可现在她得了这么难治的病，每次看到对方从百忙的公务中抽身，她都会忍不住想，自己为什么会变成一个累赘？
“那咱们先不聊这个，还没吃饭吧？正好我也没吃……”梅子戚推着她往餐厅的方向走，“下周末我跟朋友约了出去钓鱼，你想不想出去看看？”
与此同时，浴室里悬挂的光脑闪着蓝光。