陈寻犹如云山雾罩：“我要怎么分清啥是短暂啥是延续？”
笔尖一顿，叶西拧着眉头，似乎甚是恨铁不成钢。
“你比如你这题选的答案，连起来就是‘hasdiedsince3yearsago’。可是，die是短暂性动词啊！人死是一瞬间，你这样选，就是三年以来反复死、反复活！”
他听了，又开始笑，也不明白为何她总能戳中自己的笑点。
叶西：“……”
陈寻：“我好像懂了，那应该选什么呢？”
叶西：“选B，‘hasbeendead’。这个表示延续的状态。”
此时店里播放的音乐刚好从上一首切至下一首的前奏，换了个和缓点的歌，气氛也一道温情和缓。叶西还在等陈寻颔首表示自己已经听明白，谁知他倏忽倾身靠近，带着滑笏慵懒的笑说道：“这个只在英语中成立吧。”
又是那样虽安静但飞扬的眼神，叶西怔神，疑惑又紧张：“嗯？”
“在中文里不认同啊，”他又往前探了探，“比如……”
“我喜欢你，是一瞬间的事，也可以是延续下去的。”
笔往纸上一掉，叶西脸红了。
正好头顶的音响在唱王菲的《暧昧》：“陪著你天天在兜圈，那缠绕怎么可算短……”
课一直上到傍晚，二人才回家。陈寻没有骑车，陪她一道在人迹寥寥的步行道上漫步。天际残阳，辉煌无比，即便是在生命的最后一刻，也把每一份热都贯彻进空气里。
有多热？每走一步都是黏稠的感觉。
夏日黏稠，人与人的关系也黏稠，混着水蒸气，进退间模糊不清。
陈寻垂在腿边的手一起一落，终是怂得出奇，不敢往叶西手上碰。于是他盼着夕阳仅剩的最后一口气能再长一点、长一点，好让他多跟她待久一点。
“西西。”陈寻十分欢喜这个昵称，叠字尽显温柔，好像别人都看不见她的温柔，只有他可以。
这时候已经走到兴济小区门口，叶西顿步抬眼看他，对着落日，目光也呈暖黄色。
“干嘛？”
“嗯……”沉吟片刻，他鼓足勇气，“让我抱一下。”
“……”
仍旧黏稠，不过进退间已经没有余地。陈寻双臂环住了叶西，手指还在轻颤，颤得跟红日抖动的边缘一样。
良久之后，他松开手，看见她迷昧的双目中也有虚虚实实的笑意。于是低头，他仓促且保留地吻了一下她。极其仓促，连她唇上的温度他都没感受到。
陈寻退开后，叶西颧上的红更深，视线像扑灯的青虫，隐在睫毛下头，不敢露出来给他看。
他笑了笑，朝她挥手作别：“明天见。”
折道回家的路上，陈寻不胜感激夕阳的尽解人意，因为分别之前它落得慢，分别之后天很快就黑了下去。
白月高悬，是给黑暗点的灯，清朗、明酽。
脚步渐渐轻快起来，他缓调哼起了《暧昧》。
“天早灰蓝，想告别，偏未晚，徘徊在似苦又甜之间……”
作者有话要说：快虐了……