黑田俊雄能清晰的记得自己在母亲肚子里的感觉，他在出生后的第一个月起就能听懂别人说话了。
可是，他直到四岁才开口说出第一个字。
他的爸爸是一个镇长，他的妈妈是一个富商的女儿，他还有一个大他十岁的姐姐。
“我们应该把他杀了。”
这是黑田俊雄出生后，站在一旁的爸爸开口说的第一句话。
一个多月后，他才彻底理解了这句话到底是什么意思。
因为他姐姐养的狗死了，被埋进了院子的角落里。
哦，这就是“死”啊，不会叫，不会跑，只能安静的躺在那里，然后被埋在地里。
“杀”，就是主动让一个生命从“活”变成“死”。
他又想起了自己当时从肚子里出来时，妈妈的回答。
“我不想杀他。”
于是，黑田从小在一个院子里长大。
他两个月大就能奔跑，却从未跑出家里的院子。
春天，他坐在院子的台阶上，看着墙头的小花渐渐绽放。
夏天，他躺在院子的树荫下，姐姐会给他拿来一块西瓜。
秋天，他站在二楼的阳台上，看着院子外面。
冬天，他站在房顶的瓦片上，看着院子外面。
有一天，院子外面站着一个身穿长袍的男人，手里抱着一本书。
黑田父亲很热情的招待了对方，因为他是这一片闻名的传教士，拥有许多信徒。
许多暴躁粗鄙的镇民在他的教导下变得温良，人们开始坚信，只要安分守己的好好生活，与人为善，死后就会结束一切苦难。
黑田镇长不信神，但他尊敬这个传教士。
托对方的福，自己的镇子比起以前要好管理太多了。
黑田夫人做了很多拿手好菜，餐桌上上琳琅满目。
她原本不会做饭，可是自从家里的小儿子出生后，家里的仆人就全部辞退了，于是她人生中第一次拿起了锅铲。
爸爸，妈妈，姐姐，和那个抱着书的男人都在一楼，他们很开心的交谈着，笑声时不时会传到二楼。
二楼，俊雄抱着枕头一个人躲在房间的角落。
今晚妈妈做了很多他爱吃的菜，可是爸爸不让他下楼。
不知过了多久，传教士要离开了，在桌子上留下了他怀里抱着的那本书。
一家四口把他送出了院门。
黑田夫妇和女儿站在门口招手，而俊雄则是站在二楼，默默的目送着他。
传教士注意到了二楼的小男孩，微笑着朝他挥了挥手。
俊雄由于了一下，抬起手也朝他挥了挥。
传教士的笑容突然消失了，他的神色变得慌张起来，随便敷衍了几句，便头也不回的离开了。
黑田镇长疑惑的回头看去，看到了自己面色苍白的小儿子。
他们夫妇二人从未尝试着掩饰儿子的存在，只是对外宣称他身体不好，只能整天在家里养病。
他们一家四口还做了约定，如果儿子要站在二楼的阳台上，就一定要用妈妈的粉底把脸涂的苍白，彻底掩盖原本的肤色。
儿子一直很听话，今天也是，他的脸上涂着厚厚的粉底，远远看去就像是大病未愈，病恹恹的。
所以，黑田镇长并不知道传教士的神色为什么会突然变得这么怪异。
俊雄知道。
因为他的双手没有涂白。
短短半个小时过后，他们家的院子外面围了很多人，很多很多人。
当时的黑田俊雄觉得，全世界的人都来到了他们家的门口。