夕阳西下，马林漫步在街道之上，一边就着远古的地图对比着眼前一座又一座建筑可能的过去，直到撒理斯的鸣叫着提醒了马林，抬起头，背对着夕阳，马林看到了那座屹立于废墟之间的长碑。
过去的故事早已经被混沌与时间一道湮灭，长街上满是裂缝，上面长满了杂草，甚至有不屈的小树扎根其中；那些废墟更是早就已经令人辨别不出曾经是为何物。
随着马林越走越近，这座长碑愈发清晰，上面被时光刮出的细小破损，风化斑驳的文字与浮雕，还有台阶上……堆满的一堆又一堆的铭牌。
马林感觉自己的心都要停跳了，最终，马林还是笑着拿下了背后的行李。
拾阶而上，马林看到了一大堆铭牌，它们被堆在了一起，和它们一起的还有一个小小的透明盒子，里面可以看到放着一个留声器，马林坐了下来，拿出它，按下了播放键。
·我没想到，在我之前，还有那么多的人把这些在路边根本都没有人捡的东西拿到这里，如果不是我看过一位大毁灭之前的书籍，听说过这里有这么一个碑……我也好奇，我为什么会相信那么一本好几千年前的书，为了一些好几千年前的人把这东西送到这里……但是我毕竟还是来了，所以，在到达这里之前，我一度都以为我是一个愚蠢的老家伙，前无古人，后无来者的那种。
播放器里传来了一个老人的声音，听起来有些气喘，应该是九死一生穿过了混沌的封锁区，然后又一路小心翼翼地通过了外围的废墟……真的是辛苦了。
·然后我发现，还真有比我还要傻的家伙……好多啊，从台阶下看上去，都是呢。
说到这里，这位老人哈哈大笑着，笑着笑着，他哭了起来，哭够了，他又开始了他地自言自语。
·我送你们回来，是因为这个时代有那么多的怪异，人死之后不再只是那一小壶灰烬，不再如灯灭……我送你们回来，也并不是希望你们能够保佑我们这些后人。
说到这里，这个老人喘息了几声。
·这里是泰南新杭州军团，第三近卫军的一名士兵，我已经老了，老到军队不要我了，我来到这里，是为了完成我的心愿，我在战场上收集了这些铭牌，我把它们送到这里……我想让他们保佑我们这些后人，但我更希望他们能够得到安息，混沌太强大了，强大到我们很多人连安息都办不到……而且我来的时候被混沌的哨兵追击，受了点伤……只怕是回不去了，如果有后来人听到了我的遗言，请把我安葬在我自己挖的坑里，谢谢你，孩子。
马林放下了留声器，看向了那个废墟，下一秒，现在在废墟前的马林，看到了一个挖出来的坑，一具靠在废墟墙上的骸骨，他身上的军服还没有完全地被风化，马林在将他送入坑中的时候，发现了它衣服里的三个锈箭头。
老家伙，你是怎么走过来的啊。
马林为这个老兵盖上了土，拿起一旁的锈剑扎入他的坟头，然后将那顶头盔放到了剑柄上。
“你安息了，老兵。”马林说完，转身走回到另一堆铭牌前，这里并没有什么留言，有的只是一把断剑，一袋铭牌，袋子已经有所风化，但厚重的材质还是保护着这些牌子，断剑应该是比老兵还要早的时代的泰南步兵标准兵器。
马林心有所感，拿起了断剑，看到了下面一张早就风化无痕的黄纸。
这个送铭牌过来的人应该留下过什么，但是他没有想过，他的留言终于败给了时间。
将这张已经完全破碎了的黄纸扬到了天空，将断剑放回原处，马林走向另一堆铭牌——这些铭牌被散放在这里，一个类似于手机一样的东西放在了这里。
马林拿起它，有些诧异——因为太新了。
但是出于好奇心，马林还是乱按着键，最终将这台小东西打开。
嗯，里面的操作面板倒是中文，马林点击了那个‘请点击我’的图标。
然后出现了一个看起来仿佛像是马尔斯那个时代的年轻人。
·也不知道是谁能打开这东西，我也真是鬼迷了心窍，还想着留下点什么，明明是古怪奇谈里最有名的神圣之碑，据说无论是谁来到这里放下那些铭牌，所有人放下来的铭牌，无论对方的时间与地点，最终都会被所有人所观测到……该不会有别的老哥拿走这东西吧，我可先说好了，哥们，要是你是大毁灭时代的就别想着拿这东西了，你反正也地方充电。
马林笑了笑，同时听懂了这小子话里的意思——这长碑异种化了，但是并不是有害的，只不过它的存在联通着过去与未来，所以，马林在这里可以看到很久以前的留言，也可以看到很久以后的留言。
这个播放器里的年轻人的发言还在继续：“我是新杭州的第一文学院历史分院的学生，夏天的时候，我和朋友们在这里更靠北的古战场挖到了这些铭牌，他们被保存在战场边缘的一个小洞穴里，除了它们之外还有一个士兵的遗体，我将他的铭牌也收集了起来，大家都说，送到这里来吧，所以我就带着他们过来了。”
说到这里，这个年轻人的脸上再也没有任何欢笑。
“来了这里，我看到了好多好多的铭牌，每个时代都有和我这样……有些傻的家伙吗。”
“拜托，在你们的时代，混沌不是还在吗，精怪和异种都那么多，为什么你们都到来到这里，这么危险的事情……不过，你既然会开这东西，想来也不是什么怪物，我要告诉你一个好消息，在我的这个时代，没有什么混沌了，我们人类啊已经可以再一次摆脱重力的束缚，前往之外的宇宙，去探索未知的世界……谢谢你们，尤其是下面台阶上留言的那个大毁灭末期的老头，之前的考古已经找到了他的家人，要不是有人帮他入土，我的前辈们也没办法找到他，这么久，早就被风吹没了。
说到这里，这个年轻人掏出了烟，吧嗒吧嗒地抽了好几口，最终抹了抹眼角：“谢谢你们，这些牌子上的人，都是为了如今的我们能够活着而死的……谢谢你们，我说这话大概有些矫情，但我说真的，谢谢，以后如果我们如果能找到新的牌子，一定会再来的，毕竟碑就在这里，我的手机也在这里，如果你打开了它，那你一定是一个能懂人话的家伙吧，所以，能给我拍一个自拍吗？”
说到这里，这个年轻人笑了笑：“我在这里说什么傻话啊，这里是赵楷。”
这个年轻人地自言自语有了一个尽头，而马林放下了手里的这个手机，坐到了空着的台阶上，马林笑着，渐渐的沉默了下来，他最终拿起这个手机，拍了一张自拍，然后关了手机，将它放到了原本的位置上。
看了一眼那个远而渺小的坟墓，马林起身，走到了另一堆铭牌前。
这里也放着一个小小的录音机，看起来有些年代感，但至少比一开始的那个留声器好多了。
马林拿起了它，按下了播放键。
·这里是长河七号，重复一遍，这里是长河七号，我们正在执行撤退任务，我将这个留声器留在这里，如果有任何部队听到这段录音，记住，以联合的名义我命令你们！不要向南挺进！不要向南挺进！把我们的敌人往西带！记住！所有北纬40度以下的城市中的平民都在向南撤退！平民需要你们的牺牲！平民需要你们的牺牲！
只有这么一句话和如小山一样堆砌在台阶上的铭牌们。
撒理斯飞向了高空，很快的，它回复了马林，在城市西侧郊外，有一个巨大的防线，连它都数不清的各种车辆与碉堡屹立在大地之上，整片土地完全的沙化，只剩下漫天风沙。
马林最终将留声器放回原地，然后从半位面掏了一瓶酒，直接放到了这些铭牌跟前。
玛娜已经飞过去准备收集那些铭牌，马林走向另一堆铭牌，这堆铭牌前没有任何留音的东西，只有几个小酒杯。
马林用手里的酒为小酒杯满上酒，然后坐到了这堆铭牌旁，从上面拿出一块。
地球联合，泰南军区，第九十九装甲突击兵战团，少尉，章金云。
铭牌不大，但是上面还是有一个撕裂的口子，应该是混沌邪神的某些眷族使用的某种冷兵器？
将铭牌放回，马林又掏了几个牌子，都是九十九装甲突击兵战团的。
最终，马林起身，走到了最高处。
这里有一个还工作着的小小投影盘，一个无声的孩子在碑前抚摸着这座长碑。
铭牌多地都淹没了它的小半个身体。
有一段文字被写在了碑体上。
我们在向西挺进，我们取下了自己的铭牌，不要为我们悲伤，因为我们心怀骄傲。
马林转身坐了下来，靠到了碑体上的他掏出了烟为自己点燃，然后又点了三支烟，将它们放到了铭牌们的前方。