蜡烛吹灭，灯光亮起。
陈夏望拿塑料刀切蛋糕。
林冬笙看他将蛋糕切成几个大块和一个小块，然后将一个大块蛋糕放到纸碗里递给她，自己只要一小块,上面没有蛋糕花，没有水果，也没有巧克力，只有果酱的字样。
林冬笙指指其他几块大蛋糕，“这里不是还有好多吗？”
“这一块给外公，这一块给大姨，还有这是给表姐和表弟的。”
他性子纯澈，心里总存着对别人的感激，林冬笙第一次遇见这样的人，坚韧如竹，又干净得不含杂质。
她将蛋糕往他那边推了推，“它完完全全是你的，属于今天，属于你一个人。”
所以不用去想其他人，应该去享受它。
陈夏望心尖轻颤。
这是他的蛋糕，他第一次得到且拥有的蛋糕。
“我知道了。”
他笑了，笑容里带着满足，眼眸里含着细碎的星亮。
林冬笙看他低头吃起蛋糕，视线便随意打量这里。
村里很多家户都建起水泥房，而陈夏望这里还是最古旧的瓦片房和土墙，漏雨又透风，虽有东屋和西屋两间房，但不大，一眼能看遍屋中所有，褪漆的木桌椅，生锈的小铁床，各种东西都收拾得很整齐。
林冬笙问：“你平时在这里看书学习么？”
陈夏望乖乖点头。
林冬笙看了眼垂吊的旧灯泡，灯光暗黄，别说看字吃力，就连看人看物都融上一层朦胧，这也太伤眼了。
陈夏望大概猜到一点她的想法，温笑道：“没事，习惯就好了。”
话音未落，西屋传来老人的咳嗽声，紧接着伴随一些东西叮当哐啷落地的声音。
陈夏望表情一变，起身跑向西屋。
林冬笙跟在后面，在门口看见这样的景象，凌乱的枕被上躺着一位身体枯槁的老人。
他瘦得完全不成人形，只剩骨头架子，他眼球浑浊，分不清来人，只张开嘴，嗓肺发出撕裂痛苦的声音，穿破夜色令人听得心惊。
老人手抖着拿风油精往嘴里灌，企图用刺激的清凉缓和胸肺里的苦痛折磨。
林冬笙能闻到属于老人身上的味道，其中还混合着病气，她无所适从，也知道帮不上什么，不再跟进去，站在门外，不去看他们最狼狈的样子。
明明今天是他的生日。
明明他每次提起爷爷，语调里都带着温暖。
可谁能想到现在是这样的呢。
最亲近之人的病痛同样覆盖在亲人的情绪中和血液里，使之难受，无法可想，陈夏望深有体会，嘴里原本香甜的奶油味都变成浓重的苦涩味。
熟练地给爷爷喂药，擦身，安抚说话，打扫弄脏的床铺地面。
老人哀叫，眼睛就像缺水的枯木树根，再流不出泪。
“我先送你回去。”陈夏望出来说。
他语气平静，像是不想因这事影响她的情绪。
林冬笙知道这种照料大抵需要长年累月去做，他面露疲惫，却无一丝怨意或自怜自艾。
“没事，你这里离不得人，我带了手机照路，可以自己回去。”
他嘴唇轻颤，唇线慢慢抿紧，没说话。
林冬笙走出两步，不太放心，回头看了一眼。
他站在门边，屋里暗黄的灯光落在他的背后，他垂着头，平时挺直的腰背弯了些，脸埋在阴影中。
今夜无星也无月，他独自一人站在那，身旁只有两间破旧的屋子。
向来冷漠惯了的林冬笙心底一软，走过去轻轻拥抱他。
她什么话都没说，只一手抚上他的后颈，另一只手覆上他的脑袋。
他低下头靠着她的颈肩，似有太多东西压得他无法出声。
安静许久。
林冬笙感觉到肩膀处的温热湿意。
他的疲惫，茫然和委屈都无声化在泪水里与夜色中。
*
林冬笙回到谢兰恬家，所有房间的灯只剩一处开着。
她上楼，敲敲谢兰恬的房门：“还没睡？”
谢兰恬开门，没好气地说：“见你这么晚不回来放不下心呗，短信不看，电话不接，你干嘛去了？”
“给你表弟买个生日礼物。”林冬笙说，“让我进你屋坐会儿？”
“夏望不爱交朋友，你也不喜欢和人处，你俩能玩到一块也是神奇。”谢兰恬侧身让她进屋。
林冬笙：“那方便了解点他的事吗？”
谢兰恬神情复杂地看她。
“怎么，不能说？”
“不是，倒也没什么不能说的，他家的事全村人都知道。”
谢兰恬在意的点是林冬笙难得主动问起有关别人的事，哪怕她是她最好的朋友，如果她不主动说，林冬笙也不会主动问和她相关的事。
相处久了，谢兰恬知道林冬笙是内心柔软的人，但她总用冷漠封住自己的世界，令他人止步。
她能成为林冬笙的朋友，还是因为一个契机点。
宿舍里四个女生，谢兰恬的人缘是最好的，而林冬笙根本不在乎人缘这两个字，对谁都态度冷淡，一个人吃饭，一个人去上课，在宿舍里只玩手机或戴耳机听歌。