四月唇角的笑意更大了，她举起杯子里剩下的半杯液体，递到与那个男人额角齐平的地方，看着他紧绷的神色和略泛着苍白的唇角。
她一个字一个字地轻声问道：“我说的对吗，程延？”
像是挑衅，又像是质问。
她的尾音落下，在一片喧嚣声中很快就消失不见，在这个热闹非凡的夜晚，扔进去了一块化不了的寒冰。
程延就站在那里，听着她问出的这句话，却连靠近她一步都不敢。
良久，四月听到他低低地说出一句：“对。”
对。
那些被人捕风捉影的往事是真的，被人嗤之以鼻的情深是真的。
那个被人嘲讽又不屑的灰姑娘前女友是真的，最后的一刀两断、薄情寡义也…都是真的。
被一个字都像一把刀，凌迟着他，可他一个字都没有办法辩解，只能答一声“对。”
听到这一声“对”，四月笑出了声，她仰着脸，把杯中的酒一饮而尽，然后朝他扬了扬空空的酒杯，脸上扬起明媚的笑意。
“敬你。”
敬这个负尽人心的世界，敬这个世界狗屁不通的规则，敬…差点死在那年春天的林四月。
她扬起的笑意灿烂又美丽，眼里的星星让人仿佛回到了当年，但却又那么清楚地提醒着面前的男人。
——当年，他是怎样打碎了她眼里的星光。
四月放下了酒杯，因为有一些醉了，她放杯子的力气不得轻重，发出“锵”地一声。
她扶着吧台，伸直双腿，跳下了高脚椅。
酒精的麻痹让她有些头重脚轻，但她还是扶稳桌子站好，没让那个男人碰她一下。
她在给姜蔓表演完这一出“上海滩虐恋情深”的续集之后，还带着笑意面色如常地对姜蔓说：“我去下洗手间。”
留下姜蔓目瞪口呆地看向她的背影和她身后的男人。
姜蔓看着那个男人压抑的情绪，指指四月：“那个…你要不要也去个洗手间？”
男人在顿了一下之后，朝她颌首，收起眼里的所有情绪，抬脚往那里走去。
……
因为已经卸了妆，四月尽情地鞠了一捧水拍在脸上，捂住自己因为淡淡的醉意而渐渐发烫的脸颊。
感受到逐渐平静的气息，她抽出一张纸，覆在脸上擦干净水珠，揭下来的时候才发现她的身后有人。
——那个穿着红色连衣裙、叫小纯的女孩。
四月微微侧开身子，让她用洗手台，然后平静地整理着自己的仪容。
小纯轻轻笑笑，一副看上去温柔可爱的样子，在偷偷打量过她之后，状似不经意地找她搭话。
“你是姜蔓姐姐的朋友吗？刚刚我们在甜品店也遇见了耶，好巧。”
四月没答话，她又抽出了一张纸，仔仔细细地擦着自己的每一根手指。
小纯见她冷淡，也没在意，继续笑嘻嘻地说道：“我和姜蔓姐姐也认识的，她是我哥哥的朋友，我们…”
四月一个字一个字地听着，把纸巾扔进了垃圾桶，心中转了个弯，在抬眼时冷淡变成了几分好奇：“是吗？她也是我哥哥的朋友哎…”
小纯见她上钩了，摆出一副甜美天真的样子：“真的吗？那真的好巧哦，她之前和我哥哥相亲过，看来姐姐的朋友真的好多呢！”
四月露出几分勉强的笑意，故意凑过去小声地问她：“那她…对你好吗？”
小纯闻言，作出几分为难的姿态：“啊…这我不好说啊…其实挺好的，就是…姜蔓姐姐脾气不太好，有的时候…”
不好说还说了那么多。
四月在心里嗤笑了一声，却懒得再和她演戏。
偏偏这个小纯没有注意到她情绪的变化，还拿出手机递到了四月的面前：“姐姐不如我们加个微信吧，下次…”
“对了。”她眨眨“单纯可爱”的眼睛，状似不经意地问道：“你和程延哥哥是认识的吗？”
就是这种掩饰的、不怀好意的眼神。
四月顿了一下，看向女孩的眼睛，突然笑了一下，歪了歪头，伸出了自己修长的手指。
“第一，你看着就比我老，下次见面记得叫我‘这位妹妹’”。”
四月看着这个小纯一下子僵住的动作，靠在洗手台边优雅地理了理头发，继续道。
“第二，我和我哥哥关系可不好，我最大的愿望就是可以有一个嫂子来帮我气死他。”
“第三，你的演技真的很烂。”
在看到小纯露出气愤和狰狞的表情的时候，四月缓慢地呼出了一口气。
“最后，你的眼光和你的演技一样烂。”
“……”