李回舟把那句“上心”翻来覆去地品，一路都略略低着头，怕被发现自己时不时会露出傻笑，直到走进贝叔家才把注意力都放在节目上。
饶是做好了心理准备，这房子也让李回舟吃了一惊。
房子很旧了，四处都有墙皮脱落，落地风扇呼呼啦啦地转圈，塑料壳已经磨得发白发亮。墙上挂着老式日历，过一天撕一张，沉默地记录着岁月的流逝。
沈黎走过来说：“贝叔的母亲在卧室里，老人家年纪大了……行动不方便。”
卧室家具也很旧了，被单一角被磨破，露出了内芯。木制柜子上放着一个上世纪流行的收音机，还有几本受潮的书。
为了和客人说话，贝叔已经帮老太太坐起来，在她腰间放了一个靠枕。沈黎带着队友们过来打招呼，陆寻声笑道：“奶奶好。”
李回舟转身，小声对摄影师说：“这一段不拍了吧？”
这会儿扛设备的是助理摄影师，他有点拿不定主意，看向自己的老师。主摄影点头：“关了吧。”
贝叔也注意到了他们的动作，笑了笑没说话。
这一家子都是外向型，见到年轻人老太太很开心，真诚的笑容让被牵起的皱纹也可爱起来。贝叔说：“麻烦你们陪一陪老太太，我去做饭。啊，你们不用帮忙了，我做饭很快的。”
贝叔走了两步，又回头笑道：“我妈很喜欢唱歌，可惜我不会，也没人陪她唱。”
沈黎眨眨眼：“放心吧贝叔，交给我们。奶奶，您喜欢听什么呀？”
老太太乐呵呵的：“很多呀。”
她轻轻地哼了几句，陆寻声和沈黎都是对音乐极其敏感的人，沈黎已经接上了：“但愿那海风再起，只为那浪花的手，恰似你的温柔……”
陆寻声走过去跟摄影师说：“能不能麻烦联系一下宇霖，帮忙把吉他送过来？”
摄影师点头，说“放心”。
黄宇霖办事靠谱，很快就开车把吉他捎来了，一听缘由，还带了一个便携的小型手鼓、一把口琴。
陆寻声熟练地抱起吉他，试了几个音，一抬头正好和李回舟眼神交汇。
这是这么多年后，李回舟再次看到弹吉他的陆寻声。
两个人都没说话，陆寻声笑了一下，李回舟也没再躲闪。沈黎把手鼓交到李回舟手里说：“回舟来打节奏吧！”
李回舟点头，又听见陆寻声说：“奶奶，您尽管唱，我们会跟上的。”
一段前奏响起，不华丽不花哨，也足够动人。
“某年某月的一天，就像一张破碎的脸。难以开口道再见，就让一切走远……”
老太太唱错节奏了、忘词了，没有人指出来。陆寻声即兴加了两个和弦过渡，外人听起来，仿佛是精心的设计。
“这不是件容易的事，我们却都没有哭泣。让它淡淡地来，让它好好地去……”
三个年轻人，一个老人，最大的和最小的差了六十多岁。但在这一刻，音乐把他们联系起来。萍水相逢，却像一家人一样默契。
职业敏感让摄影师意识到，这是太精彩的素材，但他没有再拿出摄像机，反而坐在屋角的小凳子上，跟着唱起来：“到如今，年复一年，我不能停止怀念，怀念你，怀念从前……”