“烛光，红酒，晚餐，我们。”她逐字逐句地说。
真不是许今朝想破坏气氛，他忍了许久还是没忍住问出口：“没记错的话屋里是有餐桌的，我们确定要挤在茶几上吃烛光晚餐吗？”
校鱼冷不防被他一问，愣了一下，才转念想起这些东西好像就是被她从餐桌上搬过来的。
她当时光顾着想把东西搬到他面前去了，哪能想到可以直接把他领过去啊。
“这样更有氛围。”她脸不红心不跳地将错就错。
真正蜷缩着腿盘坐在地上时，她才懊悔，就不该装什么面子，好好的一顿烛光晚餐，谁会像他们一样挤在这狭小的一隅之地？
许今朝看出她在逞强，默默偷笑，充大头的校鱼格外可爱，他不忍心打破这份和谐。
“这是我亲手煎的，并且厨房没烧坏。”她着重咬字后半句话，“不许说不好吃，也不许剩下。”
霸道如她，鼓起脸颊瞪圆双眼，像是狐假虎威的猫。
“好。”许今朝宠溺地笑。
果香浓郁的勃艮第酒，抿上一口，酸甜口感袭人。搭配上一份勉强过得去的牛排，可谓是绝配。
周遭暗暗的，不算特别明亮，许今朝的眉眼被衬得格外温柔。
校鱼心下一动，轻声对他说：“许今朝，生日快乐。”
他心情似乎很好，从回来开始，嘴角就没下去过，他说：“那我许愿，希望以后每一个生日都能和你一起过。”
“不和我过你还想和谁过？”她面色绯红，用怒言怒语来遮掩娇羞。
对方低低地笑起来，欣然接受她的占有欲，还颇为享受：“每年生日都有你在，真好。”
经他这么一提醒，校鱼才后知后觉地想起来，原来早在她漫不经心度过的那些年里，她已然陪着他度过了二十三个生日。
不管这之前是自愿的或是被逼迫的，她都已经认识了他整整二十三年。
同父母一样，她人生中到处充满了许今朝的痕迹，无法抹去。
而往后的余生中，她也将和他携手走过未来的岁月。
情绪莫名上来，校鱼湿了眼眶，一动不动地僵持着，许今朝捕捉到她情绪的微妙变动，放下刀叉，坐到她身边，搂她入怀，细声哄她：“哭什么，女朋友。”
一句“女朋友”大大宽慰了她，但是眼泪却流得更凶了，校鱼瓮声嗫嚅：“我就是突然想到有个人从始至终都在我身边，感慨了一下。”
父母终有一天会离去，但她知道，许今朝一定不会。
他默默无言地伴随了她这么多年，熟知她所有的小习惯，不会因为她的小情绪嫌弃她，更不会因为她的缺点无法接纳她。
不知何时，某个一触即发的点绷到了极致，唇齿相交，红酒的醇香游荡在两人之间，浪漫被挥发成一颗一颗的细小因子，点燃了空气。
校鱼也记不清究竟是什么时候进到许今朝的房间，等到思绪慢慢回过神来的时候，又是和上次一样的场景了。
许今朝似也渐渐回过神来，支起身子就要离开，哑声说：“对不起，是我不好。”
有人说，喜欢一个人，会放任自己的冲动，而爱一个人，会克制自己的冲动。
仿佛大脑里的某只铃铛被荡了一下，声音绵延不绝，最后闪过一个念头：我装什么矜持呢？
她头脑一热，酒精上头，想也没想地伸手勾住许今朝的脖子，用力往下一扯，嘴唇重新贴合，牙硌到了一起，她分心想：真疼啊。
许今朝怔愣一下，随即反应过来，眸子一深，反客为主，肆意沉沦。
*
第二天早上，校鱼是被门外的动静吵醒的。
声音听上去像是被人刻意压低过，但奈不过经久不息，她慵懒地翻身嘟囔：“许今朝，你吵死了。”
可惜，她的这番话没人回应，也压根没人听见。
动静不断，她挣扎着起身寻找声源，不耐烦地打开门。
刚打开门，眼前一黑，头顶阴影直直地罩了下来，给了她一个吻。
她本就不清醒，又被他吻得更加发懵。
许今朝捧着她的脸，轻轻地整理了一下她蓬松散乱的发丝，眼神晶亮：“可以。”
校鱼不明所以：“嗯？”
直至看到他身后的巨幅画面，才赫然反应过来，还以为没机会出场了的生日礼物，此刻正大摇大摆地被人固定在地上。
笑嘻嘻地，仿佛在说：“总算有人发现我了。”
作者有话要说：此时一辆时速五千的婴儿车跑过，留下几缕车尾气风中消散……