林锐轻轻推开门，一眼看见站在摄像头后面的仲源。
整个工作室里，只有他一个人，以及自己。
房间浸沐在一片昏暗之中，只有仲源面前的那块布景被橙黄色的背景灯照得一片通明。光线微微勾勒出他正低头专心摆弄设备的侧脸，好像很专心致志的样子，以至于并没有发现自己的模特已经进来了。脱去了外套，只穿着一身干净的浅纹衬衫，袖口被整齐地向上卷到手肘处，整个人看上去倒忽然多了几分少见的干练。
林锐站在门边，一时不知道该怎么开口打断他那副专注的样子。回忆起来，这样的平面时装照，自己从姚启到仲源，自己经历过的已经不计其数，即便是这样和仲源独处拍照，也不是第一次了。
然而，好像自己还从来没有过像今天这样无法言喻的复杂心绪。只是站在这门口的片刻时间里，脑中已经乱无章法地想到了很多事。包括第一次见到仲源时，他不太明显却被自己感知到的灼热眼神，以及轻轻抚着自己的面，自言自语一般喃喃地说的“你还记得我么”时那始料未及的深情，还有……无数次有意无意地飘落在自己这里的目光。
事实上，林锐并非如Fed所想的那样迟钝到木讷。其实这两个人对自己的一举一动，他都能真切而清晰地感知。所以，对于仲源，自己可以明显地感觉到，他一定认识过去的林锐，也许深爱过他，甚至到现在……依旧如此。只是，他却并没有发现林锐已经不再是林锐了。或许那并不是爱，他只是好奇于他的转变，又或许正是因为爱得太深，反倒陷入执迷，不愿自拔。
这些作为曾是姚启的自己来说，都曾刻骨曾铭心过，纵然他现在成为了林锐，也无法忘记分毫。所以此刻，他反而像旁观者一般，比任何人都清醒都看得通透，只是面上却不愿意有一丝一毫的表露。或许这终究还是要归结到他所处的这个死而复生的身体，所以无法给予任何回应。Fed也好，仲源也罢，他们在意的，不过这个躯壳。而自己始终放不下的，却又何尝不仅仅是这个名字这个身体？
想到这里，不自觉地轻轻哼笑出来。他们和自己，其实根本就没有区别。爱也好恨也好，都不过是为了一个已经消失在这个世界上的人。
然而这轻轻的一声，却让仲源意识到了自己的存在。
“抱歉，我没注意到。”仲源放下相机，温文而歉意地一笑，又略略皱了皱眉，“来了多久了？怎么也不吭个声？”
“仲哥这么专注，怎么好打扰？”林锐淡淡笑道，这才走近了过来。
“哪里话，我也是没事折腾一下。弄得再好，也只有等模特来了才能看出效果。”仲源的笑意似乎明显了几分，看着林锐目光略略定了定，又问，“怎么样？现在开始，可以么？”
“好。”林锐扭过头朝明亮的布景方向看了一眼，顿了顿，随即举步走了上去。
仲源站回到摄像头后，目光紧紧地追随着布景前的那个身影略略站定，一身深灰色的针织套衫松松垮垮地套在身上，随性的宽松之下反而将整个身形的瘦削勾勒得更为明显。而那双眼正随意地看向自己这边，幽深空洞的瞳孔里微微映出背景灯有几分温暖的色泽。
看似无心等待的神态，看着仲源眼里，却已然是一张完美的照片。
他定定地与台上的人对视片刻，忽然灵机一动，走到布景边，将原本灰暗的色调拉起，取而代之的是一面温暖的米黄色的背景图幅。
林锐有几分诧异地看着仲源的动作，他知道现在的自己早已经和这种风格绝缘了。然而后者对上他的目光，却只是淡淡挑了挑嘴角，一面用目光示意着“继续”，一面人已经走回了原位。
“林锐，这一套的风格要传达的是一种‘慵懒’的气息，”将三角架上的摄像机取下举到眼前，透过镜头看着那被圈在四方小格中的人，淡淡一笑，“你只用按你的理解去做就行了。”
他从来不会去要求自己的模特摆出这样那样的姿势。在他看来，那样拍出来的照片，再美，展现的也只是虚有其表的人偶而已，空洞苍白，没有灵魂或者展现不出真实的灵魂。他比任何人都要追求从模特身上传达出来的不同内在，并执意希望能透过摄像头将这些真切而准确地捕捉出来。所以，那些花哨的姿势对他而言只是成为一种掩饰和扭曲，相反只有那看似随意的举手投足，才最能在不经意的瞬间显露出内心的真实。
林锐听了仲源的话愣了愣，回想起上次拍那广告图幅的时候，他似乎也说了类似的话。很快挑了挑嘴角，从心里表示认同。