其实家里并不缺钱。买书包的时候妈妈很慷慨她情愿挨打挨骂来避免那个男人在外头招惹是非但并不是完全没有脾气。而钱财恰恰又掌握在她的手中——不给他酒钱这也是绝大部分时间里那个男人生气的缘由。于是他便在外头和人赌博逼人给他还债。
只是在妹妹消失以后家里要丢的酒瓶便有一段时间里增加的快了些。他很早就会了算数大概也是继承了母亲的智力和父亲的骗术因此从来就有那么一点才能。
妹妹也和他差不多只是在他的概念中总会选择性忽略他们比对过程中自己略输一筹的次数好让自己能获得压倒性的胜利概率。
他后来打开了自己书包的那个夹缝也曾经在深夜里爬进那个僵硬冰凉的被褥里面对着漏风的窗户里自己的倒影在薄薄的一层灰上观看几个字母。
小学的他其实应该看不懂那些字母连学都还没上过的妹妹应该也是如此。但家里堆积了很多启蒙的书籍虽然在他们可以阅读以前保持了很久塑封里全新的状态也成了后来他们唯一的消遣。
也许该感谢他们的妈妈——曾有一段一时兴起在粉饰太平以外开始好为人师、亲自教孩子读书的时光虽然仅仅是最初的几个月后来的进展全靠兄妹互相攀比导致的“发愤图强”。
书包里藏着的秘密来自于村子里派发的安全宣传手册只是一张劣质的黑白复印传单。传单里夹着的东西他却认得是同桌的草稿纸不知道什么时候落到的妹妹手上上面练习着歪歪扭扭的sos——后来他刻意去找老师问过好像是求救的意思。
一般的小孩不懂或许只以为说了救命就一定能得到帮助如果她看了动画片应该也能想象一下故事里的超人像闪电一样飞来的情景。可惜他们家里最高深的书在第一页撒上了浓重的酒渍以后就再也没有人翻看过年幼的他们也难以真切的了解这种奢侈的想象。
但他们从不是一般人似乎能够无师自通一些更实际的方法比如从少有得到的经验当中汲取更有价值的养分。他也不知道妹妹最后是不是想要求救毕竟她已经不见人影。有危险的是妈妈。反正对于他而言从头到尾一切的外物似乎都只适合冷眼旁观。
而对于他自己只要他还是那个不闻不问的孩子。聪明乖巧考一百分写完作业就躲在自己的被子里不理啜泣和含混的怒吼第二天再重复以往的生活他就还是爸爸口中的独苗苗老白家珍贵的后代子孙。
不说得到过人的疼宠起码也能好好活着。
但妈妈也没有做什么即使早上看到她双眼无神的瘫软在炕边凌乱的发丝参杂着混着血的酒瓶碎片和流不尽的眼泪。然后中午放学他还是看见她和同村的妇女微笑着闲聊苍白却漂亮的脸蛋沉静而姣好长袖衣服下的层层伤口和疤痕好像只是一些一洗就掉的污渍无关大雅。
没有任何用处。他早看清了这一点然后一如既往的在心中嗤笑和自己争斗良久的妹妹无声的告诉不知道身在何方的她——如果这个女人不肯承认我们做的一切都只是徒劳。
我比你聪明他想象着自己如何向比自己愚蠢的妹妹宣告。
爸爸是个骗子妈妈也是。毕竟她那么聪明那么漂亮那么惹人羡慕总是没有错的。
于是他回去就把窗上那几个字母用手背擦掉躲回了自己的被子里。手上的灰擦在了妹妹的被褥上——反正她不会再回来了他知道。
然后他遇见了那个改变他一生的人。