路野让这位几叔公挑一挑，还?有什么想要的，都给他。
这个几叔公一边挑，一边跟路野絮叨：“他们都还?讲究什么忌讳，我就从来不讲这个，你爷生前多好?一个人，死了也是大?好?人，那天他平时给钱的小?孩儿都回来了，现在都有考上大?学的了，那场面，我头一回看见把阴阳先?生当成恩人的。
“之前你老叔家旁边那个赵老师心梗去?世，好?几双阿迪耐克的新鞋，她们准备烧，后来也都给我了。赵老师媳妇哭得不行，说赵老师一辈子其实也不怎么太花钱，之前老买假的球鞋。临走前那阵儿家里刚在久治买了房，其实不是太宽裕，但?是就特别想买那双鞋，还?是给他买了，说是买来准备去?国外?找女?儿穿的，哎，到去?了都没穿上一回，听说刚准备去?办护照呢。”
路野默默听叔公絮叨，开?始发愣。
很想买的鞋买了，没穿上。一辈子攒钱买的房子，没住上一天。
少时条件不好?，后来逐渐想要的都有了，但?人又去?了。
这大?概不可解吧。
而路野最大?遗憾不是还?未来得及尽孝，不是没有来得及给爷爷他想要的，不是细数一生爷爷没过过几天好?日子。
而是他没有好?好?告过别。
要是路爷爷在，又得骂他这些傻透气的想法，说他不知事?，人生在世，无常才?是恒常。
这些折磨人的其实都是活着的人的遗憾，因为去?了的人再?割舍不下，也已经去?了。
爷爷会说，在世时别互相折磨就已经是功德圆满了，还?要什么自?行车。
路野处理好?了物件，回到爷爷的小?院子，心里执拗地想，他不要什么自?行车，他就是很想爷爷。
路野点了根烟，心里想，如果回煞日真的要回来，那爷爷赶快过来骂他吧。
——小?小?年纪，胆敢抽烟，我看你是找抽，我的七匹狼在哪。
——哪家的君子一点小?事?就这样了？
——是不是还?想问?凭什么是你？不是你就是别人，谁都一样。
路野把自?己想笑了，心想自?己怎么这么爱捡骂，然?后一笑眼泪就掉下来了。
他红着眼抬头，心想可是这不是小?事?啊。
忽然?一声唢呐吹起，这是梅英奶奶第六个七天，有人在家里做一些葬礼的事?。
梅茵奶奶家里跟路家算是和解了，路德正还?过去?帮忙了。
路野烟都抽完了还?没感?觉到杀气，感?觉爷爷应该是不会来骂他了。
他手机忽然?响了声，他点开?，见一条短信。
路野忽然?一愣，心底委屈瞬间整个蔓延开?。
这是爷爷发的。
这老神仙，还?学会定时发送了。
还?有这种隔了这么长时间还?能发消息的功能呢？他不去?查一查都不会用。
爷爷怎么学会了。
爷爷一定是知道他伤心，是知道他想他。
爷爷的短信是这么说的：
哭呢吧？我就知道，一天到晚不让我省心。我就说跟你们这种接受唯物主义教育的孩子讲不通东西，从小?我就跟你说，这大?千世界的奇妙你信或者不信，它就是这样，管你信不信。
好?，我知道你到现在还?是不信，不要紧，关键的东西记住了啊（以下为天机，你最好?阅后即焚）：
第一、路野，生死这种事?，你接受或者不接受，它就是这样，管你接受不接受。知道什么叫流年么？不会为任何一场流连停驻的，就叫流年。
第二、路野，要做圣手，先?磨十年。济世救人者，不能倒在修行时。
第三、小?野，我年轻时候要跟梅茵定终身的那块手表，我寄给你那小?家伙了，你以为我看不出你们那点门门道道么？
第四、我挺喜欢小?家伙的，他像个粽子，端午吃的那种。知道粽子是什么意思么？是阳包阴，是顺应天地，用最强的外?壳保护自?己最柔软最真的东西。
第五、所以你必须在看明白“人不就是那么回事?儿么”中保持愤怒、护好?柔软，像海远一样。
第六、小?野，不敢入世，就别谈出世了。
第七、你母亲的事?是我很大?的遗憾，多好?的一个孩子，走错了一步。路野，别走歪了。
第八、但?我知道你有你的温柔（肉麻起我一身鸡皮疙瘩）。
第九、路野，你是我的骄傲。
不知道哪儿来的一只小?野猫，脏兮兮的，歪歪扭扭爬到路野跟前，倒在路野脚背上喘气。
这么只小?奶猫，走路可太累了。
同一时间，海远接到电话，回到同福街取了一个定时发来的快递。
是路爷爷的那块手表，曾经承接了爷爷一生的遗憾，变成了时间的寓意。爷爷希望海远跟路野能有更长久的未来。
海远打开?包装看到手表，眼泪簌簌掉下。
路爷爷之前说过，这手表是他家传家宝，要留给孙媳妇的。
他给了海远。
路野抱起小?猫返回安平，海远站在同福街口等着他。
大?千世界是真的很奇妙。
当你从一个人身上学会的是爱时，他的死亡，也会成为你的光。
当你学会爱时，你每一个生日都不是爷爷离世的日子，而是你想念爷爷的日子。是一个让你在匆忙人生中，怀抱起那一份想念的契机。
第十、路野，生日快乐，爷爷爱你。