冯笃思第一次见到那个老太太是在阳光很好的下午。
初春乍寒还暖,太阳懒洋洋的。
她拿着箱子从篱笆院外走过?，看见穿着浅蓝色褂子的老太太坐在院子里，双手松开头上的绳结,一头霜白稀疏的头发披下来,老人斑的手指上穿梭在头发间?,编了两条下垂的麻花辫,像蚂蚁两只小小的脚。
她觉得好笑。
老太太拿着一朵指甲盖大的雏黄色花瓣摁在头绳打结的地方。
冯笃思想。
老来俏。
她又笑了起来。
转过?天天气依然?不错。
走到乡间?小路上看见一朵绽开的大黄色迎春,她随手采了一支放到老太太的篱笆墙上,临走还回头看了一眼,有点做贼心虚,也不知道怎么的，给人看完亲说完相之后又往老太太的院子前走了一趟。
屋檐下做工的小桌上放了一支绛红色的陶碗,碗里盛水,那只鲜妍的迎春花正倚着碗沿怒放。
哇。
她想。
天气真的很好。
她抬脚慢了几?步，于?是和出门的老太太对上眼，老太太那日编的麻花辫已经打散了，又用布襟包着头,手里端着一盆水。老太太笑了一下，她也跟着笑了一下。
老太太是个寡妇。
老头六十岁的时候出城被野兽一口叼了,她就自己过?日子，本来住在村东头的一间?有井的屋子里,但是被人占了，自己被赶到村西?头来，每天天不亮去南边的河里打水,打满一缸。
大概老人说话?都是絮絮叨叨，哪怕看起来精神洒落的老太太也是如此，她靠在临窗的炕上,格子窗棂把阳光打得一块一块，她的声音在暖洋洋的光线里慢慢发酵。
“我年轻的时候好啊，有志气，我说，我要顶天立地，跟个男人家一样，我娘不让，她拽着我的耳朵从东屋走到西?屋又从西?屋走到东屋，抹着泪跟我说，谁家的女孩不嫁人，我是要逼死她，是拿根绳子往她脖子上勒。我说娘啊娘啊，我给你?敲肩，我给你?养老，我娘不听，她拿着一根绳子牵着我的手，从东边走到西?边，牵到别人家去，以后我就是这家的媳妇了。”
“我说，娘啊，我疼啊。”
冯笃思看着老太太，老太太垂眼看着炕上的被子，老人很少做表情，枯瘦面容失去了弹性，一双眼也无神的垂下，身上唯一有生命力的就是雪白雪白的头发，轻盈盈的像一团雪。
有时候冯笃思也猜，老人居然?会?有这么漂亮的头发。
她撑着身体往前看。
“阿嬷，你?头发真好看。”
老太太笑。
“老啦——老啦。”
“阿嬷，不老啊，你?还年轻，我明天给你?带梳子过?来，给你?把头发理的整整齐齐。”
“我有梳子啊。”
“我的不一样，阿嬷你?等着，我明天带给你?看。”
**
那是一截半弧形弯曲、带着十二列细长铁齿的发卡。冯笃思没事?用铁片拧出来的，这发卡刁钻的很，前齿稍微一拱就能顶起个波浪一样的高发顶，人为制造美感。
她揣在怀里。一路走到老太太的院子里面，却发现篱笆里站了很多人，一群群有模有样，围在一起，正里面不知道发生什么事?，不像是闹事?。
因?为太|安静了。
门里一群妇女围着老太太，给她穿上新衣服，又说：“老太太真精神真喜气啊。”又有人捧场：“可不是，有模有样。”
冯笃思问：“你?们干什么。”
她要上前，里面的人不软不硬的推了她一把，和乐的气氛消失了一瞬，僵着，“老太太有大喜事?，要去见地母娘娘，享三?万九千六百载寿数，穿金戴银，又有百个小厮侍女伺候，她常伴地母娘娘左右，吸清正香气，受得是返老还童，否极泰来的福气。”
笑眯眯的。
“这是大喜事?啊，别耽误了老太太的时辰。”
这就是一门唱和，把一桩事?粉刷的雪白雪白，这样所?有人心里都喜气洋洋，几?人七嘴八舌的祝福，响亮的笑声传到外面去。
冯笃思低下头，被众人围在中间?的老太太垂着眼睛，里面是……一种平静和了然?。
老太太头发梳得很整齐，雪白的一团堆在脑后，杂乱的散发用凉水沾了沾，妥帖敷在鬓角上，她转过?头，笑了笑，张张口，似乎要说什么，却又笑了笑。
其实一个月之前村里就定下了，十五抽一，村里的上了年纪的老人也不能干活着了，该上路上路，临走送一身新衣服说几?句喜庆的话?，有整个村的给披麻戴孝。风风光光的。
“赖活着也没意思，你?活着别家的年轻人就要上路，自己都心里琢磨琢磨，别太难看。”
该走的时候。
唯一能做的就是体体面面的离开。
老太太看过?来。
冯笃思把发卡放在她手里，她睁着眼，泪珠子一颗颗落下来，老太太妥帖收好，说了谢谢。
她第一次想保护什么人。
想站在门口大喊，要留血她来要断头也她来。
泪水模糊了视线，身后声音远去，她从清晨站到傍晚，屋子里安静极了，暮归的鸟叫了一声。
冷冷清清。
**
季槐梦找到她的时候。
她坐在门槛上，抱着头。
“喂。”他拿豇豆豆子敲了她一下。季槐梦现在一尺高，浑身碧绿，是他用法术催生豇豆长出来的小人，被他注入神念当了替身用。
“清风找你?哦。”
他说。
冯笃思放下手，才发现她脸颊两边被指甲压出红印来，红彤彤像要滴血。
冯笃思的泪流干了，她哭的头疼脑胀，浑身提不起劲，“别管我，”她说，“我靠在门上歇会?。”