车程的最终目的地，是顾岐安家。
乌糟了一只袖子和裤管的人，把“凶手”抱离“作案现场”，多付一百元算清洁费。顾岐安同司机抱歉，一面在心上来回地凌迟梁昭，他今朝就不该出门，流年不利犯小鬼了。
“站好了！”骂站没站相的人，“骨头呢！也吐出来了？”
最最荒唐年纪的顾二，遇到约会对象喝成这样，是绝对溜之大吉的。不然，好好的寻欢来当保姆吗？他又不是菩萨。可是眼前这个女人丢不开，不能丢。
说一千道一万就是他有责任，该死的责任。
路上梁昭又吐了两回，断断续续，直到没的吐就一个劲干呕。身子蹲在花坛边，低头耷脑地缓冲自己。
黑礼裙、阔版西装，衬得人好刮瘦。
顾岐安实在看不下去，帮她撩开垂落两侧的头发，“还想吐？是不是食管一直在痉挛？”事与愿违，他原话是想找她算账的。
梁昭摇摇头，人像卡机死机般地暂停片刻，站起身说走吧，没事了。
有人显然不信，心有余悸地抱臂睇她几秒，确定她着实好了，才卸防。
顾岐安这套房子是顾父主张选的，空中复式。规培结业那年，顾岐安决定出来单住，原是想上下班图个方便，岂料顾父一揽子包办，租什么租，你干脆买一套得了，将来成家算个聘礼。于是只让老二付个头期，余下的，他来补上。
交房那天老顾还说，这钱算你按揭我的，亲父子明算账，将来都要还。丁教授怪他乱开玩笑，老顾可正经了，“怎么到你耳朵里就成玩笑了呢？我开个建设银行，明码借贷，不收利息算轻的了！”
无所谓。顾岐安私心也不想赊欠他。这些年，工作上大大小小的薪酬津贴，攒起来也还了老顾不少。
如果说子女生来是父母的债主，那么，他只想着快快两清。
推门、入室、亮灯，这算是梁昭第二次造访。上一次醉酒的是他，她大发善心把人送回来，只周旋个玄关就走了。
今日再来，饶是吐得七荤八素，也不禁细细打量起房子。
二层四居的户型，西晒有景观，明厅暗卧。
全部设计都由主人亲手操刀，两间卧房各自用来藏书和存放黑胶，顾岐安有个极奢侈的爱好，收藏黑胶。
整体格调很性冷淡，入眼的家具墙漆只有黑白灰。唯一增色的只属墙上几框现代风的挂画。
没有草木没有烟火气。这样的房子，梁昭由衷评价，“你住着头上不长蘑菇嘛？”
主人忙着收拾一身的狼藉，西装毛衣衬衫层层脱掉，才陡然想起，哦，还有第二个人，“我能长蘑菇的话，我们俩应该有生殖隔离。”这样也蛮好，她不怀孕，大家无债一身轻。
他脑回路从来这么别致。梁昭正出神该怎么回，不设防地，有人在边上说借过，热烫烫的呼吸就从耳边拂过。
她杵在盥洗通道，清洗完毕，挡着他进厕所了。梁昭回头间，看到顾岐安上身赤.裸的样子，宽肩窄腰肌肉精实。论道行她还是低一层，整个愣住了，主人就抬手蒙住她眼睛，再轻轻送她易位。
“我不能看？早看光了。”
“是、肚子里的不能看。”
梁昭不由一哂，“不愧是你，胎教从蚕豆抓起。”
二人对视，各自回归沉默。顾岐安把邋遢的衣物送进洗衣篮，出来的时候，屋里静悄悄的动静，寻了半天才发现梁昭在黑胶房里。人被储物架包围着，好奇心拉满地抽下几张，翻来覆去地看。
某人在门口凝视，忽而，“我看你是好齐全了。”
啊！梁昭被他冷不丁骇一跳，手里东西全掉了地，“你干嘛，走路不带声是阿飘嘛？”
“那样我们也会有生殖隔离。”说话人走进来拾拣胶片送回架上。
梁昭取笑，“你对这个孩子怨念好大。”
当然，即便她嘴上强硬，也清楚无论是她还是顾岐安这个年纪，半路杀出个孩子总难免有怨。
现如今的社会风气，谁愿意在最是享受的人生阶段被父母身份乃至家庭琐碎绑架？
人生的底色本就至苦，再来，柴米油盐酱醋茶，又有哪样是加甜的？
梁女士对昭昭的择偶要求不高，模样中看，身家清白，收入对衡，对她好就够了。最紧要的就是这最后一条，因为梁女士始终深信，再花哨的弯弯绕都比不过你被他放在心上。任何东西都可以从零开始经营，只有感情，多少得有个基础才能浇灌、种花、得果。
过日子更不能光想那些空中楼阁的，要越低越好，低到地气里、日常处世里。
结果呢，老母亲苦口婆心十几年，一夕之间，当女儿的就叛逆了两回。
第一回梁女士认了，因为昭昭难得求情地说，是真心爱那人的，否则才不嫁。那份姿态梁女士很熟悉，当年她执意要嫁谭主任，也是如此。爱一个人爱进骨子里，就会本能卑微，也固执这份卑微是值得的。
而这第二回，梁女士很难由着她来了。心里过不去的坎就是两家门第悬殊，昭昭又奉子，将来多多少少会受委屈。
这些道理梁昭又何尝不懂。说实话，她清楚自己有多荒诞，甚至是抓马。
不流孩子是因着谭主任的死影响了生命观，那不流，生下来然后嫁给眼前这个爱还谈不上的男人……看起来好像是另一个死结。
进不得进，退不得退。怎么着都是个局。
或许，濮素剖析得才最在理：大约你就是想借这个男人摆脱过去。
灰败且抹除不掉的过去。
想到这，梁昭问某人，“你那天建议我把孩子留下来。倘若我采取这个建议的话，你要怎么做？”
顾岐安挨她极近，闻言瞧过来的时候，二人目光就短兵相接。他个头凌驾着她，说话间，梁昭能看到他微微起落的喉结，“坦白说，这么多年我对所谓的择偶以及婚配都没有具体规划。或许是不想，也或许是认为时候尚早，所以这一时间，我只能说是尽责任角度地给你名分，它无关承诺，且我堂而皇之地和你谈承诺，你也一定不信。”梁昭是个聪明女人，他从重逢那天起，就感受到了。
“对。你不谈承诺我只当你是个渣男，谈了，那就是花花肠子的渣男。”
“……”
这女人嘴皮子太不饶人了。平心而论，属于顾家二爷生平最最避着走的那款。哪怕眼前的她，明眸善睐、妩媚动人，但他始终觉得坏就坏在那张嘴。
爱不起来，顾岐安还是喜欢偏恬静点的。怎么化笼统为具象呢，大约，就像他记忆里某个不想再具名的人吧。
那人回不来了、不朽了，也是他专用这间房间藏黑胶的根本原因。
眼下，梁昭亦在好奇，“你从什么时候收藏这些的，藏了一屋子，得花多少钱？”口吻一如曾经问他，右手腕上的文身什么寓意：G&Q.
而当时顾岐安避而不谈，此刻也是模棱两可的口吻，“大学，被一位故人带的习惯。黑胶音质更原始保真，再说，人多少得有个砸钱且装腔的习惯，正如你们女人收集口红色号。”
朝南的窗子挂烟灰色窗帘，月色在地上蒙蒙滤镜化。饶是他状似漫不经心又不想细说的语气，但梁昭能感受到，顾岐安眉眼十足认真，乃至是虔敬。
这种神态她只有谈及谭主任才有。仿佛一字一句，都是在给裱进遗像里的人擦拭灰尘，必须加倍诚恳，半点轻浮不得。
不知怎地，梁昭见状突然联想到，几个月前梁女士在广场舞社团里结交了个爷叔。对方是有意往婚恋发展的，很中意梁女士，也问她，介意黄昏恋嘛？
梁瑛都阔别小鹿乱撞多少年了，乍一被表白，也禁不住雀跃。然而回头还是拒绝了，梁昭听后问她为什么，试试也好呀，那爷叔看着是个好人。
梁女士说，好人是好人。但再好也比不过你爸，抑或说，活的人永远别肖想匹敌甚至取代死的人，因为后者永生了、不朽了。
这一晚，月亮生毛必有雨。
梁昭终究留宿了。顾岐安收拾出一间卧房，暖气开到最适宜，让她睡个好觉。
她穿着他的睡衣，长衣长裤都垮在身上。喊回在门口熄灯的人，“你还记得之前我搬家的时候，你送了我什么嘛？”其实不止他送，大院儿女都给她留了信物。那个年纪尤为在意仪式感。
顾岐安手还停在开关面板上，仰头思考良久，才不确定地，“一本……书？”
“对。王朔的《动物凶猛》，”梁昭提醒他，也是《阳光灿烂的日子》原著，“可惜收到后就被我搁置了，也拎不清你当时怎么想的送这本书给我。前阵子，重逢了，回家清理旧物时才想起这本书，然后我一口气读完了，读到了结局。”
“结局是什么？”某人如实说，这本他根本没看过。只是当时别人都送，他又来不及准备，左右在老头书架上偷下一本，借花献佛了。后来被发现，还讨骂了一顿。
难得地，梁昭温柔且会心地笑，也解释道，结局就是大梦一场。一切都是马小军代偿缺憾的幻想：两个我，
“我”如愿以偿，而我一枕黄粱。
门口人莫名逆光望着她，半晌，才突兀地掐断对话，“睡觉罢。你今晚确实喝多了。”
“哪有？”
“有，话太多。不符高冷人设。”
“哼。”
*
次日的确落雨了。梁昭下午返岗的时候，好些个员工迟到了。