吴震看着他，末了点头：“行。”
章页重新站好位，手中擎着那张纸条，他想程杨就算知道了他妈妈是因为长期的产后抑郁才会那样做，可是心理上的阴影总是揭不过去的，就像那年暑假里，他在房间里玩手游到深夜，肚子饿了，去厨房找东西吃，路过书房，忽然听到一道压抑着的哭声，来自于他妈妈，当时屋子里的两个人情绪都很激动，没有人察觉到门缝外的他。
时至今日，他还记得他妈妈对他爸爸说‘她不知道自己是谁，回头看，什么都不值得’那句话时绝望的表情和声调。
他不知道他们谈了多久，但他爸爸的耐心还算好，让她想想两个懂事可爱的孩子，还有年事已高的父母，他妈妈一直哭，哭得断气。
她妈妈那样哭的时候极具感染力，他在门缝外跟着掉眼泪，又不知道自己为什么哭，心里很难受，忘了去拿吃的。
后来他爸爸出来给他妈妈拿水，他悄悄溜走了，那晚他没办法入睡，反复想着他妈妈说不知道自己是谁，他想着想着就开始钻牛角尖，自己是什么？谁又是什么？
不过他当时到底没太害怕，只是担心父母会离婚，后来才发现，他们的情况比离婚还不如，他妈妈去寻找自我了，留下彷徨的爷仨，失落焦虑的父亲和两个彷徨无助的孩子……
害怕是他妈妈出走一年多后的事情，那天他生日，他爸爸喝醉了，他看到他爸悄悄流泪，他忽然开始害怕，怕他爸爸有一天也生出同样奇怪的想法，像妈妈那样丢下他们，再后来，他开始怕自己会像妈妈那样……
“师兄？”
徐温声声叫着魔怔了的沈锷。
沈锷回神，声音低沉得像是在呢喃：“我们也认识这么久了，还没听你说过家里的事情。”
“我不知道……父母的尸骸在何处。”
烛台上的火苗忽闪忽闪的，徐温的声音也缥缈如烟：“……很大的房子，一场接一场的宴会，记不清面孔的人，很多人，还有很多漂亮温柔的姐姐，他们围着我讲故事，喂东西给我吃，荡起来可以摘到枇杷的秋千，缥缈的纱帐外眉目低垂看着我入睡的母亲……”他话音陡转：“那间屋子很黑，母亲抱着我，她也不说话，只是伤心，反复吹一首曲子……”
公主即便不是徐温的亲生母亲，但对他还是充满慈爱的，程杨默默想，其实在这一点上，徐温要比他幸福很多。
……
三号镜头推近，给章页正面特写。
“我家里很穷，娘病死了，爹死于劳役，六岁那年北都城破，我随流民一路南下，一年多后，在柿子堡落脚……落雪后还挂在枝头的柿子是最甜的，用秸秆插/进去，轻轻一吸，果肉在嘴里化成了糖水，冬天农活不多，我枕着胳膊，在草坡上晒太阳，头顶是高远的天空，手里有火红的柿子，多好的日子啊……那天在田里割麦，马蹄声骤响，是流寇来了，我被老丈推进了麦垛里，外面厮杀声震天，我躲在里面发抖……他们放火的时候，那个烟顺着风钻进去，我还是没藏住……那个女孩瞧着比我大不了三五岁，她用剑挑开几捆麦子，居高临下看着我，她没杀我，骂我胆小鬼，说我的血会辱没她的剑……柿子堡没了，只剩下我一个活人……后来我就到了桐城，掌门在街上遇到我，给我买饼吃，我就跟她走了。”
回忆太耗心力，何况本来就两日夜没进食，两个人似都倦了，并肩在床上躺着。
徐温转过脸看沈锷：“师兄，我们现在都长大了。”
长大，意味着很多事情不会再像小时候那么无能为力，意味着遇到困难的时候不会再那么被动地等人去救，意味着有了挣扎的力量和勇气。
沈锷眼中闪着泪光，微笑说：“是，我们都长大了。”
转眸，瞥见徐温眉头皱着，沈锷想替他揉开，徐温避开了，然后在床上滚了一下，滚到了他怀里。
至少这一刻，章页清楚地知道自己是谁，他是沈锷，更是他自己，他微微仰头去看窗外不存在的月亮，眼睛酸涩得厉害，终于没忍住教一颗泪滚了下去。
“安得促席，说彼平生。”徐温念诗的时候，声音轻柔得像合欢树的花冠。
导演喊停，两个人躺着都没动。
直到赵多多大跑着冲过来：“祝老大床戏旗开得胜。”
周围的工作人员忍不住哄笑。
章页翻了个身，趴在那里，心里骂赵多多傻逼，趁机用袖口印去了眼角的泪水，他好几年没哭过了，周围那么多人，流泪让他觉得别扭。
程杨看了他一眼，坐起了身，向赵多多伸出手。
赵多多把程杨拉起来，又去瞄趴着的章页。
程杨随着他一起望向床上的人：“让他趴一会儿吧。”
赵多多满脑子问号，又看了他家老大一眼，从包里摸出一瓶水，递给程杨：“那个药喝了是不是真的不困？”
程杨冲他笑笑：“嗯。”
不过章页也没能趴太久，因为要补几个特写镜头，他又被摄影从床上薅了起来。
他很自然地拿过程杨喝了一半的水灌了几口，拧上盖子塞回程杨手里：“现在几点了？”
不知道谁说了一声：“八点多了。”
“今天学不成游泳了。”章页抱歉地对程杨说。
“改天吧。”程杨伸了个懒腰，今天的戏情绪波动比较大，他本以为自己会出戏困难，可是看到章页没能出戏，他反而一下子就出来了。
补完妆补特写，结束的时候已经是晚上九点多钟了。
吴震对今天晚上两位男主角的表现很满意：“有点渐入佳境的感觉了。”
旁边的执行导演说：“两位老师找到感觉了，不过后面打戏居多，明天程老师还要跟A组，等再拍对手戏，恐怕又要重新找一次。”
吴震却很笃定：“不会的，人又不是金鱼，下次就算要再找，也会顺利很多。”
章页看了程杨一眼，想说点什么，又觉得不论说什么，似乎都不合时宜。
大家收拾了东西陆陆续续往回走，章页和程杨缀在后面。
月朗星稀，景区里的桂花开了，微风送来阵阵甜香。
“多多呢？”程杨没看到赵多多，以为他还在片场没出来，停下脚步往回看。
章页道：“他先回房车了。”
刚才的特写镜头是他先拍的，其实拍完就可以走了，他没走，打发了赵多多，自己在旁边等程杨。
程杨翻出手机看了一眼：“给他发的红包他也没收，要不我晚上请你们吃宵夜吧。”
章页道：“出去吃还是回酒店点餐？”
“你定。”程杨摁灭手机屏幕，打了个呵欠说。
“回去吧，身上全是汗，都馊了。”章页说。
程杨凑近了点吸了吸鼻子：“还好吧，闻不到。”
章页忽然挨了过去：“让我闻闻你。”
这话怎么听怎么怪，程杨挑眉看了他一眼。