不知道是谁第一个先忍不住哽咽出?声，原本还很要面子、一定要偷偷抹眼?泪擦眼?睛的男孩子和女孩子们也都先后肆无忌惮地哭出?来。
一直以来无形的压力，即将面临高三?的迷茫和紧张，维持名次更进一步要付出?的无数个不眠之夜的努力，家长老师的期望，自己的理想和不甘心。
所有的压抑和不安，紧张和迷茫，都变成眼?泪，一股脑地尽情宣泄出?来。
好好地、痛痛快快地哭上一场，然后回去?还要继续努力，要继续一步一步咬牙走下去?。
翻过这座山，看到想要看到的风景，长成想要成为?的样子。
-
这天?晚上，七组是整个操场里最后一个离开的。
老万送着同学们到了宿舍门口，笑着挨个拍过肩膀：“好了，回去?就都不准再哭了。别看现在难，等你们上了大?学，开始以后的人生，再回头看高考就像上辈子的事?一样……”
还在抹眼?泪的女孩子吸吸鼻子，抬头：“老师，以后的人生跟现在不一样吗？”
“不一样啊。”
老万很耐心，笑了笑：“人生要经历的事?情太多了，学习只是其中的一站。”
他的声音很轻，却显得格外认真：“你们要一直往前走，可?能会遇到一些新的烦恼，收获一些新的快乐，可?能会找到你们真正想落脚的地方，遇上一个真正喜欢的人……”
他说得不急不缓，目光照众人身上一落，又笑起来：“好了，现在为?了你们以后的人生里能有茂密的头发，快回去?睡觉吧。”
一群眼?圈通红的男生女生目光重新亮起来，忍不住笑成一片，争先恐后跟老万挥手，结伴上楼回了宿舍。
两位并?列第二的门口已经守了不少等着写同学录的人。
靳林琨拖着于?笙一块儿写同学录，这人字写得好看也一定要秀，龙飞凤舞潇洒地拿行草写着祝愿。
每个捧着学神亲笔的人都又找到于?笙这边一次，求笙哥添了行译文。
于?笙写烦了，踹他凳子：“你能不能好好写字？”
“不好看吗？”
靳林琨还在聚精会神运笔，被他一踹，琨字的一提就写出?去?不少：“这是张旭的草书体，我练了很久的。”
于?笙直接把手里那张同学录递过去?：“这个字是什?么?？”
“……”
靳林琨摸摸鼻尖：“朋友，除了这个字你都认识？”
草书讲究笔画连绵、随心所欲，于?笙已经看习惯了这个人意识流的插画，基本能猜出?个大?概：“鹏程万里，前什?么?无量？程还是途？”
靳林琨：“途。”
于?笙皱了皱眉：“走之旁呢？”
靳林琨圈着他的肩膀，探过去?，在下面屏息凝神描了一笔。
……
接下来蹭学神之气的同学们都获得了琨神峻拔好认的行楷赠语。
七组的同学录压在最后，两个人都写得认认真真，靳林琨给每个人都写了不少，有几个居然还附了纸。
于?笙这边写完半天?了，冲了个澡出?来，看着他还在埋头奋战，忍不住过去?看：“你在写情书？”
“哪有。”靳林琨哑然，顺手划了个错字，“要写情书也是给你写。”
七组朝夕相处，几乎每个人都来问过题，他对其他人擅长不擅长的方向大?都有数。多少建议些接下来几个月想要提高成绩最适合的努力方向，也能省下不少走歪路浪费的时间。
靳林琨正对着人名回忆对号，思维再一次先于?理智跳出?了答案，等反应过来宿舍里好像格外安静的时候，已经很顺当地说完了。
他的笔不自觉地顿了下，喉咙轻轻动了动，心跳忽然快得几如擂鼓。
于?笙就站在他身后，离的很近，影子就投落在他的书桌上，甚至能察觉到少年身上尤其干净的气息。
靳林琨攥着笔，张了张嘴，没能立刻说得出?话。
其实不难解释，开玩笑，打趣，不管说什?么?，怎么?都能随口岔过去?。
但他又好像无论怎么?都做不到。
无数次被压制下去?的念头，每一次按下去?，再反扑的时候都会比上一次更加汹涌，更加难以自控。
靳林琨低着头，看着于?笙在桌上的影子，一声一声数着自己的心跳。
他觉得自己好像有点喘不上气。
……
也不知道要是喘不上气，他舍友能不能愿意给他做人工呼吸。
越紧张思绪就越活跃，脱缰的念头一瞬又不知道飞向了什?么?地方。靳林琨尽力收拢思维，肩膀艰难地绷了绷，想要转过来，又莫名怎么?都动弹不了。
只有临进宿舍门之前，老万那句“找到真正想落脚的地方，遇上一个真正喜欢的人”一遍遍在脑海里重复，一遍比一遍更清晰。
就是这么?一回事?。
不论承不承认，想没想清楚，后果是什?么?，总归就是这么?一回事?了。
宿舍里安静的时间太长，靳林琨张了张嘴，想逼着自己说出?点什?么?话来，投落在桌面上的影子却忽然动了动。
于?笙转身回了自己的床铺。
靳林琨慢慢攥紧手里的笔，闭了下眼?睛，忽然开始后悔。
万一于?笙不愿意怎么?办？
靳林琨清楚于?笙的性格，如果于?笙不愿意，他能做的唯一一件事?，就是有多远滚多远。
可?小朋友家里那么?冷清，一个人的话，接下来的一年要怎么?过？
要是不说破，不论以什?么?理由，都能想办法摸到门口，哪怕蹲在门口守着人也能跟着蹭进去?。
可?现在已经没这个缓和的机会了。
他不说破，他的小朋友再怎么?都还能有人陪。
现在这个选择成了于?笙的。
靳林琨越想越坐不住，深吸口气，正想努力开个什?么?玩笑打岔过去?，于?笙已经匆匆大?步转回来，把一张白纸拍在他面前。
靳林琨怔了怔，犹豫半晌，轻轻抬头。
“……你写。”
于?笙耳朵红透了，像是从?喉咙里逼出?来的字，紧攥着的拳头一松，把一把钥匙扔在他桌上。
“你那破字我看不懂，写完了……念给我听。”
作者有话要说：这是什么！这！是！半！个！告！白！啊！